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JOEL DEL RÍO

Casi por casualidad llegué a tra-
bajar al Centro de Información 
del ICAIC, a principios del siglo 
XXI, y en ese sitio se abrieron, 
y siguen inaugurándose, para 
mí, caminos que siempre qui-
se andar, irrefutablemente. De 
modo que, si el Centro celebra 
ahora sus sesenta años de fun-
dado, puedo hablar, con absolu-
to conocimiento de causa, creo 
yo, de sus dos últimas décadas, 
un período en el cual se ha per-
feccionado el cumplimiento del 
objetivo fundacional: profundi-
zar la cultura cinematográfica, 
a través de la información espe-
cializada a periodistas, críticos y 
estudiosos del audiovisual, ade-
más de suscitar el mayor interés 
posible por el cine cubano, sus 
creadores y realizaciones.

Mencionaba la casualidad 
en el primer párrafo. Me expli-
co: Yo acababa de participar co-
mo periodista en alguna confe-
rencia de prensa por el estreno 
de una película cubana cuyo 
título me es imposible recor-
dar, tal vez Nada, de Juan Car-
los Cremata, o Miel para Oshún, 
de Humberto Solás. Al final, me 
quedé conversando en el Cen-
tro con Mirtha Lamothe y Olga 
Outeiriño, amigas mías desde 
mucho antes, que profesional-
mente siempre estuvieron dis-

puestas a ayudarme con el ma-
yor esmero. 

En ese entonces, año 2001 o 
2002, recién comenzaba a diri-
gir el Centro Marta Díaz, quien 
entró ese día a toda velocidad, 

como siempre, diciendo que ne-
cesitaba con urgencia un perio-
dista para la página web del 
ICAIC, Cubacine, que desde ha-
cía unas pocas semanas estaba 
en línea, y alguien debía sumi-

nistrar textos de carácter pe-
riodístico. El resto ya lo puede 
imaginar el lector: desde ese 
entonces hasta hoy soy trabaja-
dor del Centro de Información, 
donde aprendí a conducir rue-

das de prensa, a presentar es-
trenos con público, a hacer hoy 
una entrevista, mañana un co-
mentario, y al siguiente día es-
cribir una nota informativa, 
mientras pensaba en el giro 

más inteligente para un próxi-
mo ensayo… todo relacionado 
con el tema cinematográfico, 
en el que siempre añoré espe-
cializarme.
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BERTA CARRICARTE

“Todo por mi arte y por la cultu-
ra”. Esta frase pertenece a En-
rique Molina en Exit (2011), al 
desdoblarse en un bolerista gay 
famoso, que acude a la convo-
catoria de un fotógrafo extran-
jero interesado en completar 
un cuadro gigante de 100 fotos 
de artistas cubanos, que debía 
reflejar la angustia inherente 
al proceso creativo. Su inter-
vención en este corto de Eduar-
do del Llano demuestra, entre 
otras cosas, que Molina amaba 
profundamente su trabajo, de 
manera que no ponía reparos 
en actuar en un video de menor 
difusión. Además, desplegaba 
el mismo rigor en un papel hu-
morístico que en uno dramáti-
co y siempre salía triunfante.

Cuando Molina encarnó a Sil-
vestre Cañizo en Tierra brava ya 
era estimado y reconocido en 
toda Cuba, pero obviamente, el 
impacto masivo de la teleno-

vela contribuyó a que el perso-
naje, construido e interpretado 
con la espontánea agudeza que 
caracterizaba al actor se queda-
ra sembrado para siempre en el 
imaginario popular de la isla. 
Como había ocurrido antes con 
Enrique Santiesteban y su alcal-
de Plutarco Tuero o con el guaji-
ro Melesio Capote que inmorta-
lizó Reynaldo Miravalles. Junto 
a este último vimos a Molina en 
Ester en alguna parte (2012). Es-
ta comedia sencilla e intimista 
que nos entregó al incompara-
ble dueto, habrá que agradecér-
sela siempre a Gerardo Chijona. 
Es hermoso que a veces se pien-
se en una historia más modesta 
que pretenciosa para que se luz-
can dos estrellas, dándolo todo a 
su aire, cuando ya no están para 
encarnar galanes, pero sin ha-
ber dejado de ser caballeros en 
el corazón de su pueblo. 

Es una suerte que Molina 
haya tenido una carrera tan lar-
ga y prolija, con muy disímiles 

roles y sin que se notara jamás 
una sola costura en su labor. 
Dominaba la televisión, el tea-
tro, el cine y la radio sin sacri-
ficar la naturalidad en su des-
bordamiento escénico. En lo 
adelante su profusa obra queda 
como testimonio de su imbati-
ble capacidad histriónica. Me 
encanta un personaje en par-
ticular que caracterizó con es-
pectacular dominio en varios 
filmes: el combatiente revolu-
cionario, testarudo, intransi-
gente, homofóbico e irascible, 
que en el fondo simbolizaba la 
pérdida de beligerancia de un 
sujeto modélico ya caduco y es-
téril. En El cuerno de la abundan-
cia se llamaba Bernardo; en Vi-
deo de familia, Cristóbal. 

Las veces que me lo tropecé 
en persona me daba la impre-
sión de que lo veía por prime-
ra vez. Lucía tan modesto, tan 
cercano y tan luminoso al mis-
mo tiempo, que nunca me atre-
ví a acercarme y decirle cuánto 

lo admiraba. También excusa-
ba mi timidez diciéndome: otro 
día lo abordo, hay tiempo. Pa-
ra mí es uno de los más gran-
des actores que hemos tenido, 
siempre orgánico, siempre con-
vincente. Su nombre figura en 
el elenco de grandes cintas co-
mo El hombre de Maisinicú, Ba-
rrio Cuba y Hello, Hemingway!

Nacido en Bauta el 31 de oc-
tubre de 1943, dijo en alguna 
entrevista que no tenía forma-
ción académica. Tras una breve 
incursión en un grupo de aficio-
nados de Santiago de Cuba, re-
gresa a La Habana en 1970 para 
hacer televisión. Sus paradig-
mas en aquella etapa formativa 
fueron Reynaldo Miravalles, Mi-
guel Navarro y Salvador Wood. 
Hoy se pasea junto a ellos en el 
parnaso de nuestras grandes fi-
guras. Ya la historia del audiovi-
sual cubano no se puede contar 
sin su nombre. La historia de la 
cultura cubana ya no se puede 
contar sin él.

Enrique Molina: 
De Tierra brava al parnaso

En el Centro logré trabajar rodea-
do de cine y de películas, como siem-
pre soñé. Allí también creamos, entre 
Marta Díaz, Rubén Padrón Astorga y 
yo, la Cartelera Cine y Video, que muy 
pronto se convirtió, hasta hoy, en un 
auxiliar imprescindible del cinéfilo pa-
ra informarse y seleccionar lo que de-
bía ver en las salas. Mucho después, 

por solo mencionar algunos de los hi-
tos de mi trabajo en el Centro, asistí 
a la efervescente reactivación de Cuba-
cine, junto con un pelotón de jóvenes 
periodistas, y ahora sí logramos cum-
plir a cabalidad con el sentido esencial 
de esta página.

Por supuesto, que el Centro fue par-
te imprescindible del alumbramien-
to que suelo llamar madurez profesio-

nal. Allí trabajé con Enrique Colina y 
Carlos Galiano; colaboré intensamente 
con la Revista Cine Cubano, cuya redac-
ción está cerca, cinco pisos más arriba; 
y paso a paso, lentamente, forjamos 
una hermosa amistad Martha Araújo 
y yo; y muy pronto remamos juntos no 
solo en las tranquilas aguas del Cen-
tro, sino también en las más procelo-
sas de la televisión.

Desde el Centro, trabajé en para-
lelo muchos años en el Comité Or-
ganizador de la Muestra Joven, en la 
Escuela Internacional de Cine y Tele-
visión, de San Antonio de los Baños, 
en el Festival de Gibara; fui propues-
to para ser jurado en el Festival de La 
Habana, y me encargaron entrevistar 
a (o visitar las filmaciones de) Hum-
berto Solás, Fernando Pérez, Juan Car-

los Tabío, Gerardo Chijona, Lester Ha-
mlet, Jorge Luis Sánchez, y aprendí 
muchísimo de su rigor y conocimien-
to. Fui enviado a representar al cine 
cubano en los Estados Unidos, Bra-
sil o Corea del Sur… Porque de eso se 
trató siempre: de aprovechar el tiem-
po y el espacio para aprender, y me-
jorar en términos profesionales y hu-
manos.

Cuando en marzo de 2018 el Minis-
terio de Cultura me otorgó el Premio 
de Periodismo Cultural, en ese mismo 
mes el ICAIC reconoció mi “incesante 
labor por llevar a los medios de pren-
sa cubanos un ejercicio de la crítica ci-
nematográfica coherente, lúcido y de 
excelencia”. Y cuento todo esto, que 
pudiera sonar a innecesario y retros-
pectivo autobombo, solo para dejar en 
blanco y negro que en el Centro se ori-
ginaron, y luego fueron apoyados, la 
mayor parte de mis mayores empren-
dimientos profesionales en los últimos 
veinte años, incluido el doctorado, que 
consagré a estudiar la obra de Fernan-
do Pérez.

Nunca había tenido la oportunidad 
de agradecer al Centro, en especial y 
concretamente al apoyo, comprensión 
y respeto que tuve de quienes lo han 
dirigido en los últimos veinte años, 
casi sin excepciones. Y en momentos 
tan difíciles como estos que vivimos, 
importa recordar tiempos mejores, 
y acreditar la gratitud a toda aquella 
gente que nos animaron a caminar, 
con paso firme, la cabeza levantada y 
mirando al horizonte. El Centro de In-
formación del ICAIC ha sido el espacio 
laboral donde pude redondear mi ofi-
cio, coronarlo, disfrutarlo a plenitud, 
ese oficio que según Guillermo Cabre-
ra Infante pertenece al siglo pasado, 
por más que un puñado de ilusos siga-
mos insistiendo.

Aniversario 60 del Centro de Información del ICAIC
Viene de la página 1

 Trabajadores del Centro de Información (foto tomada el 15 de mayo de 2011) 
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CARLOS GALIANO

Nunca me ha parecido suficien-
te el nombre de Centro de Infor-
mación. Ni siquiera con todas 
sus letras, Centro de Informa-
ción Cinematográfica del ICAIC. 
Y es que si bien fue creado, hace 
ya 60 años, con el propósito de 
establecer y desarrollar las rela-
ciones de la institución con los 
medios de prensa, este departa-
mento desbordó muy pronto su 
objetivo inicial para incorporar 
otras funciones y proyectos que 
trascendieron el mero rol “in-
formativo”, y lo convirtieron en 
un verdadero centro teórico de 
la actividad cinematográfica en 
nuestro país.

El Centro era ya ese cen-
tro cuando comencé a trabajar 
en él en 1974. Radicaba enton-
ces en el sexto piso del edificio 
ICAIC, y su corazón seguía sien-
do la oficina de prensa, dirigida 
con diligencia y atención per-
sonalizada por Amelia Iglesias, 
fundadora del ICAIC, y su efi-
ciente secretaria, Betzy Escla-
razán. Allí se encontraba tam-
bién la dirección ejecutiva de la 
Revista Cine Cubano —cuyo di-
rector general era Alfredo Gue-
vara—, y de Ediciones ICAIC, 
liderada por Gloria Villazón e 
integrada por el dibujante y di-
señador Holbein López —quien 
luego de su jubilación fue susti-
tuido por el afichista Julio Eloy 
Mesa (julioeloy)—, las especia-
listas María del Rosario Santos 
y Julia Cabalé, y un laborioso 
equipo de oficinistas, mecaco-
pistas y revisoras.

Estaba luego el local de los 
críticos, donde unos teníamos 
puestos fijos y otros eran usua-
rios ambulantes. Esa oficina era 
punto de encuentro, reunión y 
trabajo no solo de quienes por 
nómina pertenecíamos al Cen-
tro de Información, sino tam-
bién de muchos realizadores del 
cine cubano que comenzaron en 
el ICAIC escribiendo críticas y 
ensayos para la Revista Cine Cu-
bano y otras publicaciones. En-
tre los más asiduos, Fernando 
Pérez, Daniel Díaz Torres, Gerar-
do Chijona, Rebeca Chávez, Ma-
risol Trujillo, Mayra Vilasís, Ro-
lando Díaz, Rigoberto López. 
Ocasionales, Manuel Pérez, En-
rique Pineda Barnet, Jesús Díaz, 
Rogelio París. Sin duda, hubo an-
tes muchos otros de cuyas visi-
tas no alcancé a ser testigo.

Algunos de los mencionados 
asistían con frecuencia, forman-
do un heterogéneo auditorio con 
los periodistas habituales, a las 
exhibiciones que invariablemen-
te se ofrecían de los estrenos de 
la semana, los martes y miérco-
les en la salita de proyección. Crí-
ticos y cineastas en un insólita-
mente cordial intercambio de 
opiniones y criterios. Con café in-
cluido, por la casa, y luego íba-
mos a almorzar al Ten Cent, hoy 
Variedades (¿?) 23 y 12.

Casos especiales con una 
obra ya hecha eran, por ejem-
plo, los realizadores Oscar Val-
dés y Bernabé Hernández, 
quienes junto al director de fo-

tografía Jorge Haydú preferían 
el refugio creativo de la biblio-
teca Antonio Briones Montoto, 
del noveno piso, también ads-
crita al Centro de Información 
y celosamente guardada —por-
que sacar un libro implicaba un 
compromiso bíblico de cuidarlo 
y devolverlo— por el impertur-
bable Osvaldo Ferrer, junto a su 
ayudante Edith Rodríguez.

El sexto piso era, asimis-
mo, la base de operaciones de 
las dos personalidades televi-
sivas del ICAIC, y sus respecti-
vos programas de cine: Enrique 
Colina, de 24 por Segundo, y Jo-
sé Antonio González, de His-
toria del Cine. Fui asistente de 
ambos —hasta que José Anto-
nio me cedió la conducción de 
su espacio—, junto a Mariliana 
Castelló y Osvaldo Teurbe To-
lón, este último, la mano dere-
cha (e izquierda) de Colina. Am-
bos programas, en su apogeo, 
fueron verdaderos talleres de 
apreciación cinematográfica y 
de audacia y experimentación 
comunicativas en el medio, con 
altos índices de teleaudiencia.

La dimensión intelectual 
del Centro de Información mu-
cho debió a la impronta de figu-
ras de la crítica y la literatura 
que desfilaron por su jefatu-
ra y dependencias. En la direc-
ción, Mario Rodríguez Alemán, 
el propio José Antonio Gonzá-
lez, Eliseo Alberto Diego, Alex 
Fleites y Rafael Acosta de Arri-
ba, quienes con excepción del 
primero contaron con el insu-
perable apoyo profesional de 
la coordinadora ejecutiva Olga 

Outeiriño. Como jefes de redac-
ción de la Revista Cine Cubano, 
los escritores Manuel Pereira, 
Rogelio Wichy Nogueras y An-
tonio Conte. Como analista, el 
también poeta y ensayista Ro-
mualdo Santos. Durante ciertos 
períodos de tiempo, el pintor 
y crítico de arte Manuel López 
Oliva y el dramaturgo y narra-
dor Nicolás Dorr.

En su ámbito, el Centro con-
tribuyó a alcanzar el superobjeti-
vo de la institución que lo engen-
dró, de reunir en torno al cine 
cubano, y vincularlo creativa-
mente a su obra, un crisol de di-
ferentes disciplinas académicas y 
artísticas de la cultura nacional.

La creación del Departamen-
to de Investigaciones abrió una 
nueva línea de trabajo y desa-
rrollo del Centro, depositario 
del segundo de los dos objeti-
vos primordiales de la ley que 
fundó el ICAIC: junto con el de-
sarrollo de una cinematogra-
fía nacional, la formación de 
un nuevo público espectador, 
más informado y analítico. Al 
conocimiento de ese público 
se dirigió la labor de los inves-
tigadores, encabezados por el 
psicólogo Pablo Ramos, quien 
en un primer momento estuvo 
acompañado por los especialis-
tas Raúl Rodríguez y Roberto 
Roque, equipo que progresiva-
mente ampliaría sus relaciones 
de trabajo con el área de pro-
gramación y sumaría la parti-
cipación del también psicólogo 
Roberto Smith de Castro. En-
cuestas “a pie de taquilla” y es-
tudios de audiencia brindaron 

reveladores datos sobre la re-
cepción por parte de los espec-
tadores, especialmente, de los 
filmes cubanos.

A la iniciativa de Pablo Ra-
mos y su departamento, debió 
el Centro de Información uno 
de sus más importantes apor-
tes conceptuales y prácticos a 
una nueva cultura de la apre-
ciación cinematográfica, apor-
te que trascendió al ICAIC y 
nuestras fronteras para esta-
blecer una red de colaboración, 
intercambio y actividades a ni-
vel continental: el proyecto de 
El Universo Audiovisual del Ni-
ño Latinoamericano. 

Por otra parte, en coordina-
ción con las federaciones inter-
nacionales de ambas entida-
des, el Centro de Información 
encauzó la creación de y brin-
dó sede a, respectivamente, la 
Federación Nacional de Cine 
Clubes de Cuba, dirigida por el 
periodista y especialista en ci-
ne-debates Mario Piedra, y la 
Asociación Cubana de la Pren-
sa Cinematográfica, de la que 
me honro de haber sido su pre-
sidente fundador. 

El Centro desempeñó así un 
rol fundamental en la organiza-
ción y celebración de eventos ci-
neclubísticos y de crítica en todo 
el país, en la realización de con-
ferencias de prensa y presenta-
ciones de premieres y semanas 
de cine, en la conducción de cine-
debates en instituciones y orga-
nismos, en la redacción y publi-
cación del boletín oficial —más 
tarde Diario del Festival— del Fes-
tival Internacional del Nuevo Ci-

ne Latinoamericano, en la forma-
ción de jurados para este y otros 
festivales nacionales e interna-
cionales, y en la selección anual 
fundamentada de los filmes más 
significativos exhibidos en nues-
tras pantallas.

A lo largo de sus seis déca-
das de existencia, solo una vez 
el Centro de Información aban-
donó el ICAIC, cruzó la calle 
23, y se instaló en la planta ba-
ja del edificio de enfrente, don-
de actualmente radica el Cen-
tro Cultural Cinematográfico 
popularmente conocido como 
Fresa y Chocolate, por el nom-
bre de la cafetería adjunta. Di-
vidido en cubículos, fue cuando 
más se pareció a la redacción de 
un periódico y menos a lo que 
había sido, pero aun así man-
tuvo un sentido de identidad y 
pertenencia.

Luego de algunos años, re-
gresó a su lugar de origen, se 
reacomodó, se fragmentó, se 
dispersó, se volvió a agrupar, 
se desmembró y compartió es-
pacios, recibió a jóvenes egre-
sados universitarios en plan de 
servicio social, se informatizó, 
creó sitios y nuevas publicacio-
nes impresas y digitales, se in-
corporó a las redes sociales y 
redireccionó su perfil al énfa-
sis comunicacional y promocio-
nal. Así llega a nuestros días, a 
los que se refiere con más deta-
lle en su artículo dedicado tam-
bién a este aniversario el cole-
ga Joel del Río.

Se habla de una nueva mu-
danza, luego de que en fecha 
reciente viera partir del mismo 

edificio donde ambos nacieron a 
su hermana un año mayor, la Ci-
nemateca de Cuba, ese otro des-
tino de peregrinaje para los que 
íbamos al ICAIC a hablar de ci-
ne, discutirlo, escribirlo o soñar-
lo como faena laboral cotidiana.

También se habla de un nue-
vo nombre, justo ahora que muy 
cerca de sus predios, los térmi-
nos radio y televisión, del extin-
to ICRT, son sustituidos por infor-
mación y comunicación social. 
Casi que habría que sugerirle a la 
UNEAC que vaya buscando otra 
identificación para su sección de 
Cine, Radio y Televisión. A lo me-
jor es que estos tres medios ter-
minarán dejando de existir por 
separado para fundirse en uno 
solo. El tiempo dirá.

Lo cierto es que, si para su 
época de mayor esplendor el 
nombre nos resultaba insufi-
ciente, lo es más aún para evo-
car la rica historia y el lega-
do del ya sexagenario Centro 
de Información Cinematográ-
fica del ICAIC. Incluso con to-
das sus letras, que nunca nadie 
usó, porque con solo decir Cen-
tro de Información, o para sus 
más allegados, simplemente el 
Centro, todos sabían que entre 
los nueve pisos de aquel edifi-
cio donde se dirigía, realizaba, 
programaba, administraba y 
contabilizaba, era ese el lugar 
del ICAIC donde se divulgaba y 
pensaba el cine.

Nota del autor: Agradezco la colabora-

ción de María del Rosario Santos (Maru-

ja) y Olga Outeiriño, con sana envidia 

por sus privilegiadas memorias.

Un centro de ideas, reflexión 
e investigación sobre el cine

 José Antonio González (al centro) modera un panel integrado 

 por Luis Rogelio Nogueras, Julio García Espinosa y Ambrosio Fornet, 

 en un seminario del Festival Internacional de Nuevo Cine Latinoamericano 
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CIERRA LA TERCERA CONVOCATORIA 
DEL FONDO DE FOMENTO DEL CINE CUBANO

REDACCIÓN CUBACINE

El Fondo de Fomento del Cine Cu-
bano (FFCC) cerró su tercera con-
vocatoria, donde se presentaron 39 
proyectos, de los cuales, 32 serán 
evaluados por los distintos comités 
de selección.

En esta convocatoria se dedi-
có un espacio relevante a la cate-
goría de animación, en aras de for-
talecer el desarrollo de este género 
en la cinematografía nacional. En 
total, se presentaron ocho: uno en 
la modalidad de desarrollo de pro-
yectos de largometraje y siete en la 
de producción de proyectos de cor-
tometraje. De estos, se evaluarán 
seis, el largometraje y cinco pro-
yectos de cortometraje.

Por su parte, en la categoría de 
largometraje se presentaron 31 
proyectos: 17 en la modalidad de 
producción (ocho ficciones y nueve 
documentales) y 14 óperas primas 
(nueve ficciones y cinco documen-
tales). De ellos, pasarán a ser eva-
luados por el jurado 26 proyectos: 
15 en la modalidad de producción 

(ocho ficciones y siete documenta-
les) y 11 óperas primas (siete ficcio-
nes y cuatro documentales).

Las provincias más representa-
das en esta convocatoria son Arte-
misa, La Habana, Matanzas, Villa 
Clara, Camagüey y Holguín.

Del total, 12 proyectos fueron 
presentados por mujeres, siete son 
dirigidos por ellas, en 14 hacen la 
producción y en cuatro realizan 
ambas funciones (dirección y pro-
ducción). Asimismo, de los 39 pro-
yectos, 18 fueron presentados por 
realizadores menores de 35 años, 
lo que representa un 46 %.

La tercera convocatoria del 
FFCC abrió en junio de 2021 como 
parte de la política derivada del De-
creto Ley 373/2019 Del Creador Au-
diovisual y Cinematográfico Inde-
pendiente, implementado por el 
ICAIC. Los resultados, según esta-
blece el calendario de ejecución, 
serán dados a conocer en noviem-
bre de 2021.

El Fondo de Fomento promueve 
el crecimiento y la diversidad del 
cine cubano.

PARA MÁS INFORMACIÓN SOBRE LA TERCERA CONVOCATORIA DEL FONDO DE FOMENTO DEL CINE CUBANO, VISITE CUBACINE

PROYECTOS A EVALUAR 
cubacine.cult.cu/es/articulo/proyectos-en-la-tercera-convocatoria-del-fondo-de-
fomento

COMITÉ DE SELECCIÓN 
cubacine.cult.cu/es/articulo/miembros-del-comite-de-seleccion-en-la-tercera-
convocatoria-del-fondo-de-fomento

http://cubacine.cult.cu/es/articulo/proyectos-en-la-tercera-convocatoria-del-fondo-de-fomento
http://cubacine.cult.cu/es/articulo/proyectos-en-la-tercera-convocatoria-del-fondo-de-fomento
http://cubacine.cult.cu/es/articulo/miembros-del-comite-de-seleccion-en-la-tercera-convocatoria-del-fondo-de-fomento
http://cubacine.cult.cu/es/articulo/miembros-del-comite-de-seleccion-en-la-tercera-convocatoria-del-fondo-de-fomento
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ANTONIO MAZÓN ROBAU

Puede afirmarse de mane-
ra rotunda que el cine ju-
dicial, importante variante 
del drama, es una vía popu-
lar de comunicación entre es-
pectadores y directores, y su 
atractivo esencial radica en 
poner al público en el rol del 
juez, la defensa, el fiscal o el 
jurado en pro de contar his-
torias cargadas de intriga y 
misterio, que en muchas oca-
siones se convierten en thri-
llers.

Desde los muy lejanos 
tiempos del cine silente co-
menzaron a narrarse estas 
historias, cuyo primer ejem-
plo, por lo demás paradig-
mático, fue La pasión de Jua-
na de Arco (La Passion de 
Jeanne d’Arc, 1927), de Dre-
yer. A partir de entonces se 
han sucedido numerosos y 
sobresalientes ejemplos de 
esta modalidad fílmica, ta-
les como Heredarás el viento 
(Inherit the Wind, 1960), de 
Stanley Kramer; El hombre 
equivocado (The Wrong Man, 
1956), de Alfred Hitchcock; la 
excelente Anatomía de un ase-
sinato (Anatomy of a Murder, 
1959), de Otto Preminger; La 
caldera del diablo (Peyton Pla-
ce, 1957), de Mark Robson; 
Testigo de cargo (Witness for 
the Prosecution, 1957), de Bi-
lly Wilder; El veredicto (The 
Verdict, 1982), de Sidney Lu-
met; Compulsión (Compul-
sion, 1959), de Richard Fleis-
cher, y muchas otras. 

Desde hace tiempo, ape-
nas circulan entre nosotros 
películas sobre el tema —que 
parecía haber encontrado 
su refugio ideal en la televi-
sión—, y que ha vuelto a ser 
tratado con el reciente estre-
no de Historia de una traición 
(American Traitor: The Trial of 
Axis Sally, 2021), del director 
Michael Polish.

El caso que presenta este 
filme es interesante y poco co-
nocido. Cuenta la historia de 
una norteamericana llamada 
Mildred Guillars (1900-1988), 
quien fuera locutora y propa-
gandista de la Alemania na-
zi durante la Segunda Guerra 
Mundial y que fue apresada 
poco tiempo después de con-
cluida la guerra. Por su com-
plicidad con el enemigo, Gui-
llars (conocida en los Estados 
Unidos como Axis Sally), fue 
trasladada a Norteamérica y 
se le celebró un juicio en el 
que se le imputaron ocho car-
gos de traición. En el filme, la 
actriz Meadow Williams tie-

ne a su cargo el rol de Guillars 
y el conocido Al Pacino es su 
abogado defensor. 

La película, a nivel artís-
tico, no despega. Su realiza-
ción deja bastante que desear 
en varios niveles, sobre todo 
por la pobreza de su guion y 
por una convencional actua-
ción de Williams. Pacino, con 
un maquillaje que luce fal-
so, tampoco puede hacer mu-
cho con su personaje. Pero lo 
peor no es nada de eso. Don-

de el filme ingresa en el hall 
de la chapucería es cuando se 
anuncia el veredicto del jura-
do, pero sin informar de cuál 
es la sentencia, algo insólito 
en la historia del cine judicial. 
Obligar al espectador a bus-
car por sus medios cuál fue la 
pena aplicada a Mildred Gui-
llars es una de las cosas más 
absurdas que he visto en es-
te campo. 

¿Qué pensaron los guio-
nistas? ¿Que con informar al 

público respecto a la culpabi-
lidad o no de Guillars ya era 
suficiente? De veras que hay 
productores que no conocen 
a las audiencias: los filmes 
judiciales no son tales sin ve-
redicto y sentencia. Esta nor-
ma es inviolable, porque de 
lo contrario se despoja de to-
do sentido la historia que se 
cuenta. Además, se requiere 
de más talento, es incuestio-
nable, para cambiar o alterar 
una estructura clásica.

Cine judicial: 
De lo mejor a lo peor

Lunes 6

KING KONG/ EU/ 1976/ 135’/ John Gui-
llermin/ Jeff Bridges, Jessica Lange, Char-
les Grodin/ Fantástico. La Petrox Company 
envía una expedición a Micronesia con la 
intención de encontrar petróleo. Con ellos 
va Jack Prescott, cuyo objetivo es encon-
trar un monstruo prehistórico. Cuando des-
embarcan, descubren una gran empaliza-
da, y dentro observan que unos nativos 
colocan a una mujer nativa en una plata-
forma, mientras invocan a una misteriosa 
deidad animal. OSCAR A MEJORES EFECTOS 

VISUALES 

Lunes 20

VAQUERO DE MEDIANOCHE/ Midnight 
Cowboy/ EU/ 1969/ 113’/ John Schlesin-
ger/ Dustin Hoffman, Jon Voight, Brenda Va-
ccaro/ Drama. Soñando con el éxito como 
cowboy de exhibición, Joe Buck comienza 
a trabajar como gigoló seduciendo a muje-
res maduras y conoce a Rico, un timador 
que lo quiere estafar. OSCAR A MEJOR PELÍ-

CULA, DIRECTOR Y GUION ADAPTADO. NOMI-

NADA A MEJOR ACTOR (HOFFMAN Y VOIGHT), 

ACTRIZ DE REPARTO Y MONTAJE. SELECCIÓN 

OFICIAL EN BERLÍN. BASADA EN LA NOVELA 

HOMÓNIMA DE JAMES LEO HERLIHY 

HISTORIA DEL CINE (CANAL CUBAVISIÓN: LUNES,11:00 PM)

HISTORIA DE UNA TRAICIÓN, DE MICHAEL POLISH

 VAQUERO 

 DE MEDIANOCHE 
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RONALD ANTONIO RAMÍREZ

En El retiro (2020), la ópera pri-
ma del argentino Ricardo Díaz 
Iacoponi, el personaje protago-
nista se enfrenta a la disyun-
tiva de asumir o rechazar los 
nuevos desafíos que surgen al 
final de su vida, pero, sobre to-
do, la posibilidad de construir 
un futuro, alejado de toda sen-
sación de acabamiento. La mi-
rada del filme disecciona los 
conflictos del adulto mayor, sus 
vacíos existenciales más acu-
ciantes y los modos en que el 
sujeto opera sus estrategias de 
resistencia al cambio.

Rodolfo (Luis Brandoni), un 
médico obstetra, ha dedicado 
poco más de cincuenta años a 
ejercer su labor con el reconoci-
miento de pacientes y colegas. 
La llegada de la jubilación im-
plica un parteaguas en su vida 
personal, pues requiere de un 
proceso de adaptación para el 
que no parece sentirse prepa-
rado. Ante la incertidumbre, el 
camino del ostracismo contra 
cualquier tentativa que pertur-
be su rutina será el refugio des-
de el cual rumiar recuerdos del 
pasado, atemperar la soledad 
con las vivencias de un matri-
monio cercenado por la pérdida 
de su única mujer, a la que con 
puntualidad británica lleva flo-
res a su tumba. 

Sin embargo, el imprevis-
to de cuidar al hijo de su do-
méstica será el detonante pa-
ra entender las causas de sus 
carencias, pues en este pun-

to las tensiones con su hija, de 
la que vive separado hace mu-
chos años, entran a colación en 
el discurso a la manera de un 
mesurado ajuste de cuentas. 

El acto conciliatorio, en el 
segmento final de la película, 
no solo atiende a la necesidad 
de estrechar los vínculos pa-
terno-filiales, sino también a 
la posibilidad de solventar los 
obstáculos que impiden asumir 
una nueva actitud ante la vi-
da. Al menos, de un modo más 
digno, sobre todo cuando que-
da abierta una puerta, desde la 
óptica del espectador, para en-
tender que Rodolfo, en algún 
instante, aceptará el acompa-
ñamiento de un nuevo amor.

Notable: el guion a cuatro 
manos (con Daniel Cúparo y 
Castets, sobre una versión ori-
ginal del propio director y Juan 
Pablo Domenech), que cuida la 
dosificación de los ítems que 
enhebran el desarrollo argu-
mental con una carga emotiva 
dúctil, reparando en la caracte-
rización del protagonista desde 
el trazado de las acciones. El re-
lato no pierde de vista su pro-
pósito de articular una narra-
tiva de aprendizaje, en la cual 
todo cuanto acontece aporta 
elementos a la comprensión de 
la psicología del personaje. 

En este punto se apoya en 
un recurso muy convencional, 
sin densidades dramáticas, pa-
ra desvendar el sustrato ideo-
lógico de la película: las dife-
rencias intergeneracionales y 
posturas diversas de asumir la 

vida, presentes en los restan-
tes personajes del filme, siem-
pre opuestos a la perspectiva 
psicológica que moviliza al pro-
tagonista. 

De lo anterior, el elemen-
to más notorio —sin embargo, 
no ausente de inventiva—, es 
la oposición semántica que fa-
vorece el acto reflexivo en tor-
no a una comprensión esperan-
zadora de la vida, aun cuando 
se tiene la certeza de que se ha 
arribado a la etapa final. El per-
sonaje de Ignacio (Gabriel Goi-
ty) es quizás el catalizador más 
importante en el aprendizaje 
de Rodolfo que le permite con-
ciliarse consigo y con el mun-
do. Su relación con el hijo de 
la criada es también un móvil 
para retomar sus responsabi-
lidades paternales, en el pasa-
do muy poco ejercitadas con su 
verdadera hija; es también una 
lección de vida que coloca re-
miendos a los errores pasados.

Muy buenas: las actuaciones 
de Luis Brandoni, Nancy Du-
pláa, Gabriel Goyti y el peque-
ño Marcos da Cruz. Luis Bran-
doni asume, como siempre, 
el tono justo de un personaje 
que no exige demasiado, desde 
el propio inicio del filme, para 
que le concedamos toda nues-
tra atención y simpatía. 

Te digo mi nota: un 3, en la 
escala de 5.

El filme consigue una articu-
lación balanceada en cuanto a 
ambientación (Darío Ontiveros), 
dirección de fotografía (Sol Lo-
batín), edición, montaje (Andrés 
Tambornino) y dirección de arte 
(Matías Martínez). Digamos que 
las correcciones del discurso vi-
sual se empeñan en mostrar que 
todo cuanto vemos, relativo a la 
composición del cuadro, aña-
de significación a la perspecti-
va ideológica en que se inscribe 
la cinta. Pero me sabe muy mal 
el didactismo con que a ratos se 
opera en escenas de escasa crea-
tividad narrativa.

Tenemos, por ejemplo, tres 
momentos: el encuentro de Ro-
dolfo con una antigua pacien-
te a la que asistió años ha en 
el parto, y con su hija adulta; la 
de la joven embarazada que su-
fre de contracciones mientras 
aguarda su traslado a una ins-
titución médica, y finalmente, 
la conversación entre Rodolfo e 
Ignacio, cuando este último se 
encuentra en una cama de hos-
pital, en espera de la muerte.

De las primeras, el guion 
no encuentra una manera más 
eficaz de resaltar lo que hasta 
ese instante había insinuado o 
mostrado: el sujeto en sus para-
dojas emocionales y existencia-
les, cuando el éxito profesional 
no suple las carencias afectivas 
en su desempeño familiar; de 
la última, la voluntad y el ges-
to esperanzador de aferrarse a 
la vida con la emoción en tono 
menor, que no estremece. 

A pesar del buen pie con que 
se inicia Ricardo Díaz, en ade-
lante le recomendaría atender 
a los excesos y defectos de me-
sura.

Mientras 
exista vida
El retiro, miércoles 8 
de septiembre, 
en De Nuestra América

DE NUESTRA AMÉRICA (CANAL CUBAVISIÓN: MIÉRCOLES,10:15 PM)

Miércoles 8

EL RETIRO/ Argentina/ 2019/ 90’/ Ri-
cardo Díaz Iacoponi/ Luis Brandoni, Nan-
cy Dupláa, Gabriel Goity/ Drama. Rodolfo 
es un médico recién jubilado. Desde que 
enviudó hace unos años, vive solo en su 
casa. Por un evento inesperado, su hija 
Laura, con la que apenas habla, necesi-
ta mudarse con él unos días. La convi-
vencia traerá viejas discusiones y heri-
das que no sanaron.

Miércoles 15

ALICE JÚNIOR/ Brasil/ 2019/ 87’/ Gil Ba-
roni/ Anne Celestino, Emmanuel Rosset, 
Surya Amitrano/ Drama. Cuando su pa-
dre entra a la habitación y anuncia que 
dejarán la ciudad brasileña de Recife pa-
ra mudarse a un pequeño pueblo, Alice 
tiene que prepararse para las condicio-
nes y la mentalidad a la que se enfren-
tará en el nuevo lugar, pues es transgé-
nero. 

Miércoles 22

NIÑA ERRANTE/ Colombia/ 2018/ 82’/ 
Rubén Mendoza/ Loren Paz Jara, Carolina 
Ramírez, Lina Marcela Sánchez/ Drama. 
Ángela tienen doce años y tres herma-
nas que no conoce. Tras el fallecimiento 
del padre, las tres mujeres atravesarán 
con ella el país para llevarla con una tía y 
evitar que quede a cargo del estado. Es-
te viaje significará para Ángela el desper-
tar de su cuerpo. 

Miércoles 29

PLANTA PERMANENTE/ Argentina/ 
2019/ 78’/ Ezequiel Radusky/ Liliana Juá-
rez, Rosario Bléfari, Verónica Perrota/ 
Comedia dramática. Lila y Marcela tra-
bajan como personal de limpieza en una 
dependencia estatal. Allí se han inven-
tado una forma de subsistencia, gestio-
nando un comedor en un rincón abando-
nado del edificio. Pero llega una nueva 
directora.
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FRANK PADRÓN 

Alice Júnior trae un tema, den-
tro de los relacionados con la 
diversidad sexual, generador 
de intensas polémicas interna-
cionales de las que, por supues-
to, no escapa nuestro país, abo-
cado a un cambio en el código 
de familia donde se incluyan 
los derechos de las identidades 
no heteronormativas. En el ca-
so del filme realizado en 2019 
por el brasileño Gil Baroni, dis-
ponible en la famosa platafor-
ma de distribución Netflix, que 
como sabemos tanto apoyo es-
tá dando al cine de la región, se 
trata de una adolescente tran-
sexual de activa participación 
en las redes, quien debe salir 
de su entorno capitalino para 
irse por un tiempo a un pueblo 
perdido debido a las investiga-
ciones de su padre, biólogo es-
pecializado en la flora, y viudo, 
con el cual vive.

Lejos de las lecturas unidi-
reccionales y derrotistas en tor-
no al sujeto trans que el cine 
contemporáneo suele dar, in-
dependientemente de su alcan-
ce (como la reciente producción 
belga, también estrenada en la 
televisión cubana, Girl), Alice Jú-
nior ofrece una mirada optimis-
ta, literalmente coloreada y po-
sitiva sobre el complejo tema, 
que ha recibido el general be-

neplácito de la propia comuni-
dad LGTB en Brasil y en otros 
países donde el filme ha sido 
visto, así como de espectadores 
de cualquier tendencia, pero 
estudiosos o simplemente inte-
resados en el tema.

Es cierto que la realidad 
de la mayoría de las personas 
trans en América Latina y el 
mundo dista de ser idílica: mu-

chas no terminan sus estudios 
elementales, ejercen la prosti-
tución como única vía de sus-
tento ante las trabas laborales 
y sufren constantes asedios po-
liciales y sociales, pero también 
era necesaria una versión fres-
ca, cargada de energía y con-
fianza en el futuro, que, ade-
más, mérito indiscutible de la 
cinta, se concentra menos en 

los meandros del hecho en sí, 
ya bastante divulgado y cono-
cido (el derecho a la reasigna-
ción del cuerpo correspondien-
te al verdadero género), que en 
otros aspectos, si bien relacio-
nados con este, más generales.

Entre estos, la inserción en 
un nuevo entorno, en este ca-
so estudiantil, donde el bullying 
y la homofobia, provocados en 
primer lugar por la rígida direc-
tora, imperan; la búsqueda ado-
lescente del amor, que comien-
za por el primer beso, y puede 
venir de la persona menos es-
perada; el derecho inalienable 
a decidir sobre el cuerpo propio, 
además de la relación con los 
otros, pertenecientes a diver-

sas generaciones, formaciones e 
identidades, donde, incluso den-
tro de la propia aceptación de la 
diversidad, existen prejuicios de 
transfobia y segregación. 

El director Baroni (El amor 
de Catarina, Cantoras do radio 
y otros títulos) elige esta vez 
una morfología donde se pri-
vilegian los efectos lumínicos 
y animados que remiten al In-
ternet y a las nuevas tecnolo-
gías digitales, caras a la esté-
tica millennium, generación a 
la que pertenecen la protago-
nista y otros personajes; músi-
ca consumida por esas edades 
en Brasil, como el funk carioca, 
sertanejo, regué, pop, el pasin-
ho y otros, conforman la muy 

ilustrativa y eficaz banda so-
nora. Un montaje ágil, fluido, y 
unas actuaciones muy en con-
sonancia con el tono lúdico del 
relato (Anne Celestino, Enma-
nuel Roset, Antonia Montemez-
zo, Igor Augusto, et al.) hacen el 
resto, dentro de un filme donde 
la sencillez y la ligereza no de-
ben confundirse con lo superfi-
cial o frívolo. 

Todo lo contrario: debajo de 
esa envoltura un tanto efectista 
y burbujeante, Alice Júnior invi-
ta a reflexionar en torno a de-
rechos, inicios, búsquedas, re-
laciones, algo que viene muy 
bien en nuestro aquí y ahora, 
dentro de las luchas por una 
sociedad más inclusiva y justa.

Jueves 2

MODERNA PERSUASIÓN/ Modern Per-
suasion/ EU/ 2020/ 87’/ Alex Appel, Jo-
nathan Lisecki/ Alicia Witt, Bebe Neuwir-
th, Daniella Pineda/ Drama. Una mujer 
soltera centrada en su carrera se ve obli-
gada a lidiar con las consecuencias de 
una relación fallida cuando su exnovio 
contrata a su compañía. 

Jueves 9

MEJOR... IMPOSIBLE/ As Good As It 
Gets/ EU/ 1997/ 138’/ James L. Brooks/ 
Jack Nicholson, Helen Hunt, Greg Kin-
near/ Comedia romántica. Un escritor 
obsesivo-compulsivo tiene que hacer-
se cargo de un perro, aunque detesta a 
los animales. OSCAR A MEJOR ACTOR (NI-

CHOLSON) Y ACTRIZ (HUNT). NOMINADA A 

MEJOR PELÍCULA, GUION ORIGINAL, BANDA 

SONORA, MONTAJE Y ACTOR DE REPARTO 

Jueves 16

ENAMORARSE/ Falling in love/ EU/ 
1984/ 106’/ Ulu Grosbard/ Robert De Ni-
ro, Meryl Streep, Dianne Wiest, Harvey 
Keitel/ Drama. Un hombre y una mujer se 
conocen en vísperas de la Navidad y sos-
tienen un romance adúltero. INSPIRADA 

EN LA OBRA TEATRAL STILL LIFE, DE NOEL 

COWARD 

Jueves 23

RECUÉRDAME/ Remember Me/ 2019/ 
EU-España-Francia/ 88’/ Martín Rosete/ 
Bruce Dern, Caroline Silhol, Sienna Gui-
llory/ Comedia dramática. Tras descubrir 
que su antiguo amor padece Alzheimer, 
un viudo profundamente enamorado ha-
ce todo lo posible por entrar en una resi-
dencia de ancianos para reunirse con el 
amor de su vida.

Jueves 30

NACE UNA ESTRELLA/ A Star Is Born/ 
EU/ 1976/ 139’/ Frank Pierson/ Barbra 
Streisand, Kris Kristofferson, Gary Busey/ 
Drama musical. El éxito de la cantante 
Esther Hoffman es paralelo al declive de 
su marido, una estrella de rock adicto a 
las drogas. OSCAR A MEJOR CANCIÓN. NO-

MINADA A MEJOR FOTOGRAFÍA, BANDA SO-

NORA Y SONIDO. REMAKE DE HOLLYWOOD 

AL DESNUDO, DE GEORGE CUKOR 

AMORES DIFÍCILES (CANAL CUBAVISIÓN: JUEVES,10:00 PM)

Transbrasil
Alice Júnior, miércoles 15 de septiembre, 
en De Nuestra América
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REYNALDO LASTRE

Han pasado 26 años desde el 
genocidio de Srebrenica y toda-
vía persiste la guerra por la me-
moria en esa zona de los Balca-
nes. La escandalosa arremetida 
de serbios contra bosnios a me-
diados de los noventa terminó 
con un saldo de más de ocho 
mil muertos, sin que las tro-
pas holandesas encargadas de 
la pacificación y de garantizar 
el apego a los derechos huma-

nos en la región pudieran hacer 
nada al respecto. Ese es el con-
texto del nuevo filme de Jasmi-
la Žbanic, quien no ha parado 
de enfatizar sobre las implica-
ciones de esa guerra para la po-
blación sobreviviente desde el 
comienzo de su carrera. Para la 
joven bosnia, el tiempo trans-
currido desde la guerra no ha 
sellado el duelo sobre tantas 
muertes, sobre todo cuando la 
paz decretada en la república 
Srpska obligó a una conviven-

cia siniestra entre torturadores 
y víctimas. 

Quo Vadis, Aida? se enfoca en 
una maestra de primaria (Jasna 
Ðuricic) que trabaja como tra-
ductora para el personal militar 
de la ONU. Desde su perspecti-
va, podemos acceder a un pun-
to de vista privilegiado de los 
acontecimientos, a través de su 
participación en negociaciones, 
debates bilaterales o la traduc-
ción de decisiones importan-
tes tanto para los bosnios refu-

giados en el campamento de la 
ONU como para los miles que 
acamparon fuera, una vez colap-
sado el espacio. La contraparte 
sanguinaria de la historia corre 
por parte del general Ratko Mla-
dic (Boris Isakovic), quien curio-
samente queda desplazado del 
centro del relato, y hasta ridicu-
lizado por su afán de ir acompa-
ñado de un camarógrafo a todas 
partes, hecho que más allá de 
lucir anacrónico en medio de las 
masacres y falsas promesas rea-

lizadas constituye un claro indi-
cio del secuestro de la narrativa 
durante años. 

No obstante, Aida no es una 
heroína de películas bélicas ni 
tampoco es instrumentaliza-
da como una salida sentimen-
tal en una historia de muerte. 
Al igual que en su conocida pe-
lícula Grbavica, premiada con 
la mayor distinción en el Festi-
val de Cine de Berlín en 2006, 
Žbanic pone el drama femeni-
no en el centro de los aconteci-
mientos. Si en aquella la direc-
tora enfocó los trastornos de 
la guerra a través de una mu-
jer víctima de violencia sexual, 
en Quo Vadis, Aida? se materia-
liza el momento más álgido del 
genocidio a partir de las gestio-
nes de la traductora para sal-
var a su familia. En ese senti-
do, la ganancia simbólica es 
doble. Por una parte, subvierte 
el protagonismo masculino do-
minante en el género bélico, y 
por la otra, convierte a Aida en 
la única capaz de garantizar el 
destino de su familia, integra-
da por su esposo y dos hijos va-
rones. Es cierto que su fracaso 
pudo haber generado rechazo 
y tristeza, pero en el proyec-
to dramático casi documental 
construido por la directora era 
necesario un final trágico. 

El filme deja ver otros ángu-
los interesantes de esos hechos 
de 1995, con repercusiones tan-
to reales como metafóricas. Pri-
mero, la poca empatía de ins-
tituciones como las Naciones 
Unidas, que, a solo cincuenta 

años del Holocausto, se mostró 
incapaz de impedir el intento de 
otra limpieza étnica en el mis-
mo continente europeo. Segun-
do, la idea de que la convivencia 
del horror y la armonía es posi-
ble sobre todo cuando hay posi-
ciones bien marcadas entre am-
bas partes del conflicto, como 
es el caso de una guerra de ra-
zas. Son elocuentes las escenas 
donde los bosnios musulma-
nes huyen, son apresados o di-
rectamente masacrados a pun-
ta de disparos, mientras el resto 
de la población vive su vida sin 
mayores preocupaciones. Inclu-
so, en las afueras del cine don-
de se produce uno de los asesi-
natos masivos más terribles de 
la película, la cámara capta un 
juego de fútbol entre jóvenes 
del vecindario. Tercero, el in-
teresante y renovado papel de 
la traducción y el traductor en 
eventos de esta naturaleza, se-
ñalando zonas hasta hace poco 
relegadas en el cine. Y finalmen-
te, la reflexión sobre el poder del 
estado, los militares y las ideolo-
gías (políticas, religiosas, etcéte-
ra). La confianza en la justicia, la 
moral o el apego a los derechos 
elementales de los seres huma-
nos son relegados ante decisio-
nes de naturaleza burocrática, 
patriótica o simplemente por 
imposición de un mandatario 
que combina maldad e impuni-
dad. Aunque hoy el general Mla-
dic sufre una condena de pri-
sión hasta el final de su vida, el 
horror de aquellos días no va a 
desaparecer de manera tan fácil.

Una historia de muerte y soledad
Quo Vadis, Aida?, viernes 3 de septiembre, en La 7ma Puerta

LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISIÓN: VIERNES, 10:30 PM)

Viernes 3

QUO VADIS, AIDA?/ Bosnia y Herzego-
vina-Austria-Rumanía-Alemania-Polonia/ 
2020/ 104’/ Jasmila Žbanic/ Jasna Djuri-
cic, Izudin Bajrovic, Boris Ler/ Drama bé-
lico. Aida trabaja como traductora para 
la ONU. Cuando el ejército serbio ocu-
pa su pueblo, su familia está entre miles 
de personas que buscan refugio en los 
campos de la ONU. SELECCIÓN OFICIAL 

EN VENECIA. PREMIO DEL PÚBLICO EN RÓ-

TERDAM. NOMINADA AL OSCAR A MEJOR 

PELÍCULA EXTRANJERA 

Viernes 10

CLEMENCIA/ Clemency/ EU/ 2019/ 
113’/ Chinonye Chukwu/ Alfre Woodard, 
Aldis Hodge, Richard Schiff/ Drama. Una 
funcionaria de prisiones se ha alejado ca-
da vez más de su marido para centrar-
se en realizar ejecuciones en una cárcel 
de máxima seguridad. Cuando empieza a 
tener una relación con uno de los presos, 
comienza a darse cuenta de que algo ha 
cambiado en ella. GRAN PREMIO DEL JU-

RADO EN SUNDANCE 

Viernes 17

LA DONCELLA/ Ah-ga-ssi/ Corea del 
Sur/ 2016/ 145’/ Park Chan-wook/ Kim 
Min-hee, Kim Tae-ri, Ha Jung-woo/ Thri-
ller. Una joven es contratada como sir-
viente de una japonesa rica que vive 
recluida en una gran mansión bajo la in-
fluencia de un tirano. Pero la joven guar-
da un secreto. SELECCIÓN OFICIAL EN 

CANNES. BAFTA A MEJOR PELÍCULA DE HA-

BLA NO INGLESA. BASADA EN LA NOVELA 

FALSA IDENTIDAD, DE SARAH WATERS 

Viernes 24

BABADOOK/ Australia/ 2014/ 94’/ Jen-
nifer Kent/ Essie Davis, Noah Wiseman, 
Daniel Henshall/ Thriller. Seis años des-
pués de la violenta muerte de su mari-
do, Amelia no se ha recuperado, y su hi-
jo vive aterrorizado por un monstruo que 
se le aparece en sueños. Cuando un in-
quietante libro de cuentos aparece en la 
casa, el niño se convence de que el pro-
tagonista es la criatura con la que ha es-
tado soñando. PREMIO DEL JURADO Y ME-

JOR ACTRIZ (DAVIS) EN SITGES 
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Porno 
para caballeros
La doncella, 
viernes 17 de septiembre, 
en La 7ma Puerta
BERTA CARRICARTE 

Corre el año 1930 en la Corea ocupa-
da por Japón, cuando un malandrín 
que se hace llamar conde Fujiwara se 
pone de acuerdo con una ladrona pa-
ra estafar a una rica heredera. La ino-
cente muchacha vive prisionera de 
un avieso tío que planea casarse con 
ella. En el interín, el viejo atesora una 
profusa biblioteca de títulos que re-
plican el estilo del marqués de Sade, 
y obliga a su sobrina a leer y drama-
tizar narraciones eróticas para clien-
tes selectos. Así pudiera resumirse 
el punto de partida de la cinta sur-
coreana La doncella (Park Chan-wook, 
2016).

Cuando supe que el filme está ins-
pirado en Falsa identidad (Fingers-
mith), novela británica escrita en 
2002 por Sarah Waters, salí corrien-
do a leer el libro. Me intrigaba pode-
rosamente saber qué fue lo que vio 
Park Chan-wook en esa historia am-
bientada en la Inglaterra victoriana, 
como para querer llevarla a la gran 
pantalla. 

De inmediato lo comprendí: el ci-
neasta coreano habría encontrado 
allí suficientes recovecos y laberin-
tos diegéticos, y personajes trucu-
lentos, como para dar rienda suelta 
a su necesidad de mostrar canalla-
das, perversidades y borrascosas pa-
siones. Al tiempo que podría dispo-
ner de un escenario alucinante en el 
que destacaría, bajo la advocación 
victoriana, el palacete de moldura re-
nacentista con erizamientos neogóti-
cos. Adosado a este, una estancia de 
estilo tradicional japonés. Y, además, 
emplazado en medio del bosque, un 
edificio hecho en maderas preciosas 
destinado a biblioteca y rebosante de 
perfecto eclecticismo decorativo, el 
mismo que enardece todo el diseño 
visual de esta joya fílmica. La direc-
ción de arte, a cargo de Ryu Seong-
hie (premiado en esta especialidad en 
el 69 Festival de Cannes), fue concebi-
da para que el tokonoma, el tatami y 
el bonsái entren en cordial y efusivo 
diálogo con el escritorio estilo impe-
rio, el jarrón de porcelana china y la 
butaca rococó. Por solo mencionar un 
brevísimo ejemplo.

Todo ese arrebato arquitectural 
y escenográfico del filme contribu-
ye a subrayar la mixtura entre uni-
versos contrastantes, potenciando 
la idea de que tanto la diversidad 
cultural como la sexual es capaz de 
coexistir en armonía. En efecto, el 
detonador del conflicto es una rela-
ción lésbica, complementada con li-
teratura pornoerótica y con las es-

tampas o grabados japoneses en su 
tipología makura-e (o shunga), es de-
cir, representaciones de sexo explíci-
to, propio de la cultura popular urba-
na, entre los siglos XVII y XIX, en la 
antigua Edo (actual Tokio). Todo es-
to para contar una historia plagada 
de apostasías, deslealtades y vengan-
zas. ¿Qué otro ingrediente telúrico 
podría faltar? Bueno pues un poco 
del sadismo y borboteo de hemoglo-
bina característico en los relatos del 
talentoso director que, a manera de 
bonus, le dio el saborcillo estilístico 
final a La doncella. Dicho sea de pa-
so, un final remendón, difícil de dige-
rir por dondequiera que se le mire. 
Me refiero al colofón asignado a ca-
da uno de los cuatro personajes prin-
cipales. Nada que ver con el cierre del 
texto que toma como referente. 

“Mi nombre, en aquel entonces, 
era Susan Trinder. La gente me lla-
maba Sue”. Así comienza el libro de 
Sarah Waters, con la protagonista 
al mando de la narración. Son ellas 
quienes siempre llevan la voz cantan-
te. Sin embargo, en el filme, la pers-
pectiva omnisciente del narrador 
fantasmático del comienzo da paso 
media hora después a la voz de Ta-
mako, cuando ella introduce un me-
tarrelato a modo de flash back, para 
revelar aquella parte de la intriga que 
desconocemos. La segunda parte es 
asumida por Hideko, mientras la ter-
cera, que reacomoda el destino de los 
personajes, se vuelve a dejar en ma-
nos del Gran Imaginero, ese sortile-
gio que cuenta solo, que “produce” 
cine, sin revelar al ente que lo pro-
fiere. 

Pero esta película, que repetidas 
veces ha sido tildada de thriller eró-
tico, ¿hereda esa clasificación de la 
novela original, o es el resultado de 
la interpretación libérrima de Park 
Chan-wook? Sin caer en indeseadas 
revelaciones que puedan aguar el dis-
frute del filme, debo decir que Sarah 

Waters planteó la relación amoro-
sa entre sirvienta y patrona con pre-
meditada sutileza, con un desarrollo 
paulatino y cierta dosis de esponta-
neidad. Cuando llega el momento de 
quitarse el corsé, la escritora pone en 
boca de las amantes el relato de su 
desahogo carnal, sencillo, directo y 
poético en la misma proporción.

La intrincada madeja que presen-
ta el texto literario es macheteada 
en el guion coreano y reducida al bi-
nomio estafa-intriga pasional, ya de 
por sí bastante enrevesado. De ahí 
que suela identificarse La doncella co-
mo un thriller erótico, dado el peso 
que cobra la combinación delincuen-
cia-Kamasutra. Esta opción represen-
ta un cambio de tesis con respecto al 
libro. En su obra, Sarah Waters cen-
tra la mirada en los sucesivos gestos 
de suplantación de identidad que se 
fraguan en el universo ficticio; a ve-
ces, por circunstancias imprevistas, 
y otras, con total premeditación. El 
filme, por el contrario, pone el én-
fasis en el deseo carnal, colocado en 
el centro de las motivaciones de los 
personajes principales, independien-
temente de que tenga como contra-
parte la ambición por el dinero. 

La estructura argumental sigue 
un esquema visto en otras produc-
ciones como L’appartement (Gilles Mi-
mouni, 1996), que nos descubre las 
dos caras de un mismo suceso, en 
momentos diferentes, desde la pers-
pectiva personal de sus protagonis-
tas (interpretados por Vincent Cassel 
y Monica Bellucci), quienes son em-
pujados a un lamentable desencuen-
tro, perpetrado por el azar. También 
la famosa Jackie Brown (Quentin Ta-
rantino, 1997) nos presenta una si-
tuación de máxima tensión desde 
dos emplazamientos narrativos di-
ferentes, donde la focalización ofre-
ce una toma A y luego se desplaza a 
la posición opuesta para maximizar 
la información sobre el mismo hecho 

mediante una toma B. Fórmula ensa-
yada por Stanley Kubrick mucho an-
tes en Atraco perfecto (1956), al ofre-
cer el momento crucial del asalto a 
un hipódromo, tanto desde el inte-
rior como desde el exterior del edifi-
cio, con un breve retroceso temporal 
en la metaelipsis, para cubrir todos 
los detalles del suceso.

A fin de liquidar el tema de la 
comparación con el libro, diré que la 
autora parece defender la siguiente 
idea: una pasión sentimental no jus-
tifica el sacrificio o el riesgo de per-
der la libertad. La independencia fi-
nanciera que persiguen aquellas dos 
jóvenes, y que les garantizaría cierto 
nivel de emancipación dentro de una 
sociedad heteropatriarcal y clasis-
ta es más importante para ellas que 
una noche de calentura que, en todo 
caso, sería un incentivo en su afán de 
salir de la pobreza y romper con el 
vasallaje masculino, y nunca conditio 
sine qua non.

En el filme, Park Chan-wook adop-
ta una tesis distinta: el descubrimien-
to de una pasión que se desborda 
hormonal y espiritualmente, propor-
ciona la llama para dinamitar el ba-
samento de la dominación, la miso-
ginia, la explotación y el abuso. El 
sujeto masculino, que apenas alcan-
za a disimular su impotencia, se au-
tosatisface construyendo mitos sobre 
la sexualidad femenina, dada su in-
capacidad para conquistar y dar pla-
cer a la mujer. Mientras el libro de-
dica muy pocos párrafos a describir 
con rampante sencillez el encuentro 
amoroso entre Sue y Maud, la pelícu-
la se explaya en el tema, explotando 
la belleza física de las protagonistas, 
sacando chispas de los emplazamien-
tos de la cámara, llevando cada ima-
gen al paroxismo estético y rematan-
do con un regodeo exótico y pueril 
del juego amatorio. 

Dicho de otro modo, Park Chan-
wook elige como pivote y núcleo cau-

sal que impulsa el drama la relación 
amorosa lésbica, el componente ro-
mántico de sensualidades en plena 
efervescencia psicosomática. Y pues-
to que el sexo aquí puntea, el direc-
tor también se esmera en la caracte-
rización del sádico bibliotecario y su 
libidinoso hobby. Introduce marione-
tas de madera de tamaño natural en 
las performances de la sobrina. Utili-
za como pretexto la fascinación del 
carcamal por la cultura nipona pa-
ra echar mano del grabado japonés 
o ukiyo-e del género más picante. Se 
vale, incluso, de la perturbadora pre-
sencia de un enorme pulpo en una 
pecera, en alusión al cunnilingus re-
presentado en El pulpo y la buceado-
ra, xilografía del maestro Katsushika 
Hokusai que aparece en la colección 
del vejete. 

Park Chan-wook, quien decidió 
convertirse en cineasta después de 
haber visto Vértigo, de Alfred Hitch-
cock, reconoce que su visión del dra-
ma está influenciada también por 
Sófocles, Shakespeare, Kafka, Dos-
toievski, Balzac y Kurt Vonnegut. El 
merecido prestigio que le otorgan 
sus cintas anteriores, particularmen-
te Sympathy for Mr. Vengeance (2002), 
Oldboy (2003), Sympathy for Lady Ven-
geance (2005) y Thirst (2009), queda 
ratificado en esta magnífica pieza ci-
nematográfica, no obstante exponer 
la intimidad de sus protagonistas en 
una vitrina escoptofílica, pendien-
te de los caprichosos humedales del 
deseo y a merced de la fantasía pro-
caz de los mirones. Tentación esta a 
la que en su momento tampoco pu-
do resistirse Abdellatif Kechiche con 
La Vie d’Adèle (2013). Si bien La don-
cella empaña la íntima rebeldía y el 
objetivo personal que motivaba a las 
muchachas de Figersmith por regre-
sar a la letanía de “vida mía, el amor 
todo lo puede”, también defiende, a 
su manera, la libertad como valor hu-
mano inalienable.
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RAFAEL GRILLO

“Todos los niños ven monstruos”, dice el 
médico consultado. “Pero no así”, replica 
la madre de Samuel, y agrega: “Y se po-
ne peor. Se ha vuelto agresivo”. Tras esta 
escena expuesta como spoiler, de segu-
ro los espectadores recordarán a Regan 
(El exorcista, 1973) y Damien (La profe-
cía, 1976), pasarán por Los niños del maíz 
(1984) y El buen hijo (1993) hasta caer en 
el abultado catálogo de chicos creepy del 
cine de terror del nuevo siglo (The Ring, 
2002; Hereditary, 2004; Hyde and Seek, 
2005; El orfanato, 2009; El niño, 2015; 
Brightburn, 2019). Hasta concluir que, 
si bien no se han contagiado todavía de 
“pedofobia”, al menos ya están aburri-
dos de las películas de este corte. Y no 
quedará más remedio que citar a Jorge 
Pinarello, el youtuber del canal Te lo Re-
sume Así Nomás, y disuadirlos con su 
fórmula: “Pero… pero… pero…”.

Cabe apuntar, en primer lugar, que 
William Friedkin confesó: “Babadook es 
la película más aterradora que he vis-
to jamás”. Comentario proveniente del 
mismísimo director de El exorcista, y da-
do que meter miedo es lo mínimo que 
puede exigírsele a ese género, no hay 
elogio mayor que pueda imaginarse pa-
ra esta cinta de 2014. Encima, el debut 
de Jennifer Kent en la realización impre-
sionó a los expertos de su país, que le 
otorgaron los premios de cine australia-
no como mejor película, guion y direc-
ción. La película cosechó el premio del 
jurado y el de mejor actriz (Essie Davis) 
en el Festival de Cine Fantástico de Sit-
ges, y el de mejor ópera prima para el 
Círculo de Críticos de Nueva York, entre 
otros lauros.

Para más datos ilusionantes, la aus-
traliana venía de recibir entrenamiento 
con el macabro Lars Von Triers en Dog-
ville; y como hecho reciente, hizo al pú-
blico de Sídney salir espantado del cine 
cuando el estreno de The Nightingale. A 
pesar de ello, esa segunda obra suya se 
alzó con el premio especial del jurado en 
el Festival de Cine de Venecia de 2018.

Aunque la desmesurada Australia, is-
la-continente de relieves extremos y fau-
na exótica, haya montado su filmografía 
de terror en base a asesinos de mochile-
ros (Wolf Creek, 2005), cocodrilos homici-
das (Black Water (2007) y peripecias de sur-
vival horror (Aviso de tormenta, 2007; Dying 
Breed, 2008), ya se evidencia un cambio en 
la intimista Relic (2020), que explora la re-
lación entre una anciana y su hija. 

Pero antes que esta, apareció Baba-
dook, centrada, más allá de lo sobrena-
tural, en los conflictos de la enfermera 

Amelia con su hijo de seis años (Noah 
Wiseman) tras la pérdida del padre y la 
asunción de la crianza en solitario. De-
trás de la fachada de un argumento con-
vencional: el monstruo de un cuento in-
fantil que rompe las puertas de la ficción 
para habitar la realidad del dúo protagó-
nico e imponer un ambiente de miedo y 
recelos mutuos dentro del vínculo filial, 
subyace una compleja urdimbre de trau-
mas psíquicos que haría las delicias de la 
interpretación psicoanalítica. 

De un lado, la mujer abrumada por 
las obligaciones, la soledad y la añoran-
za del sexo, en cuyo inconsciente anida 
un rechazo al niño, pues el accidente que 
mató al marido ocurrió cuando la trasla-
daba al hospital para el parto, y que se 
muestra receptiva a los galanteos de un 
compañero de trabajo. Del otro, un crío 
cuyas inseguridades y temores propios 
de la edad se refuerzan por el padre au-
sente, el impulso de inculparse por la 
muerte de este y el deseo de sustituirlo 
y colmar el afecto de la madre, que se ex-
presan en una conducta bizarra y el in-
terés superlativo por el mundo de la ma-
gia.

En el centro, de uñas afiladas, som-
brero de copa y capa negra, Babadook, 
que aparentemente es conjurado en 
principio por Samuel; y, luego de que 
Amelia quema el libro en el patio, pero 
este reaparece íntegro a la entrada de la 
casa y ella lo recoge, parece apoderarse 
entonces de las obsesiones de la mujer. 
Hasta que, al final, tengan que luchar, 
entre ellos y contra la figura siniestra, 
para devolver la paz al hogar.

Por fuera de la trama deslumbra la 
creatividad de Kent para prescindir de la 
costosa parafernalia visual del momen-
to y los efectos generados por computa-
dora, para apoyarse en trucos de la vie-
ja escuela y enfocarse en la iluminación, 
los manejos de cámara, el aporte drama-
túrgico del sonido y la puesta en escena, 
y la conducción de los actores. Todo un 
homenaje al cine artesanal, que se hace 
aún más explícito en las secuencias de 
Amelia frente al televisor, viendo pelícu-
las fantásticas de la era del blanco y ne-
gro. 

Si esto fuera poco, hay que agradecer-
le a la australiana que el libro de Baba-
dook mostrado en el largometraje, con 
las ilustraciones —tétricas pero genia-
les— de Alexander Juhasz, haya toma-
do después vida propia y se le hiciera 
una edición como objeto de arte. Mien-
tras que, por el contrario, ella se negara 
a permitir la realización de secuelas pa-
ra que, así, su película sobreviva como la 
obra irrepetible que es. 

El monstruo 
debajo de tu piel
Babadook, viernes 24 de septiembre, 
en La 7ma Puerta

“…los niños saben que ellos no siempre son buenos; 

y, a menudo, cuando lo son, preferirían no serlo. 

Esto contradice lo que sus padres afirman, y por esta razón 

el niño se ve a sí mismo como un monstruo”.

Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Bruno Bettelheim
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encuadre
A cargo de Luciano Castillo

Ruy Guerra: El que más filmó al Gabo
Por estos días festejó sus noventa años el rea-
lizador brasileño Ruy Guerra, nacido en Mo-
zambique, el 22 de agosto de 1931, e inte-
grante imprescindible de la historia del cine 
latinoamericano no solo por su contribución 
al cinema novo, sino por ser el más empeci-
nado traductor al cine del universo de Gabriel 
García Márquez. Por cuarta vez en su trayec-
toria —iniciada con Os Cafajestes (1962)— se 
obstinó con O veneno da madrugada (2005) 
en transponer la prosa del demiurgo de Ara-
cataca, en este caso, de La mala hora. 

Atrás quedaron su versión de “La increí-
ble y triste historia de la cándida Eréndi-
ra y de su abuela desalmada” y su crónica 
del amor arrogante y difícil de Orestes hacia 
Fulvia, la bella palomera. Convirtió en loca-
ciones habaneras a la actriz alemana Hanna 
Schygulla, la otrora musa de Fassbinder, en 
la enigmática Alma de la miniserie televisi-
va Me alquilo para soñar (1992). A su juicio, la 
profunda amistad y el conocimiento del es-
critor colombiano, cimentados a lo largo de 
muchos años, le proporcionó una visión pa-
recida o similar del mundo, además de la en-
tera libertad otorgada por el autor a quienes 
osaban aproximarse a su literatura para in-
terpretarla en el cine.

Ruy Guerra asistió a los directores Jean 
Delannoy y Georges Rouquier, fue consejero 
artístico de Abel Gance en Valmy (1967) y ac-
tor a las órdenes de Serge Roullet (Benito Ce-
reno) y Werner Herzog (Aguirre, la cólera de 
Dios). Los fusiles (1964) le bastó para ser de-
finido por el crítico francés Marcel Martin co-
mo “un maestro en el arte de evitar las tram-
pas del esteticismo y de lo pintoresco, y con 
un temperamento de argumentista y de direc-
tor que le aseguran un lugar privilegiado en-
tre los grandes «jóvenes» del cine brasileño”.

En 1980, Guerra regresó a Mozambique, 
donde dirigió el instituto de cine durante un 
corto tiempo y escribió canciones. Ese año 
filmó en solo tres días, en 16 mm y blanco y 
negro, Mueda, memoria y masacre, experien-
cia que conceptuó como uno de los ejemplos 
más perfectos de la teoría del cine imperfec-
to de Julio García Espinosa.

La ruptura con los géneros y su tiranía le 
condujo a La ópera del malandro (1986), ver-
sión fílmica de una exitosa obra, un atrevido 
musical “pensado todo al revés”, por cuan-
to casi todo transcurre de noche, es sombrío, 
con decorados neutros, en un intento por “re-
tomar la herencia del cine y, a la vez, desmiti-
ficarlo, devorarlo antropofágicamente, digerir-
lo y concebir un producto nuestro”, precisó. 
Sería su primer contacto en pantalla con la 
impronta del compositor Chico Buarque, de 
quien adaptó en 2000 la pesadilla existencia-
lista de ese personaje anónimo que vaga por 
una gran urbe, descrito en su novela Estorvo.

La literatura espolea constantemente a al-
guien que en Kuarup (1989), acercamiento a 
un texto de Antonio Callado, retoma el aliento 
épico de Los fusiles en forma distinta por no 
significar un discurso político y didáctico. Na-
rra la saga de un hombre que al ser apresado 
rememora los diez años de su peregrinaje en 
una suerte de fresco del ayer. 

Admite que nunca realizó películas sin 
voluntad de hacerlas y cita Sweet Hunters 
(1969), rodada con mucho sufrimiento perso-
nal en un momento de su vida en que lleva-
ba sin filmar cinco o seis años. “Era una his-
toria pensada originalmente para ser filmada 
en Brasil, en un clima caliente, y por su te-
ma central. La realicé con bastante dinero de 
mi producción, me permitió una gran depu-
ración estilística y técnica, hablada en inglés, 
con intérpretes que quería trabajar desde ha-
ce mucho tiempo. […] Sin embargo, durante 
el rodaje tuve una gran dificultad: fue la úni-
ca vez en mi vida en que me despertaba por 
la mañana sin ganas de filmar”. Para ciertos 
críticos es un título mítico; otros, opinan que 
quizás sea su obra más acabada.

 ANTONIO MAZÓN ROBAU

El 9 de noviembre de 1991, a los 
70 años de edad, falleció el actor y 
cantante Yves Montand, nacido en 
Toscana, Italia, el 13 de octubre de 
1921, con el nombre de Ivo Livi.

Cuando Yves era muy pequeño sus 
padres emigraron de Italia a Francia y 
se establecieron en Marsella. Sus ini-
cios en el arte fueron como cantante 
de music-hall, y a los 23 años lo cono-
ció la célebre Edith Piaf, quien se con-
virtió en su protectora y amante. Sus 
comienzos en el cine fueron junto a 
Piaf en el filme Estrella sin luz (Étoile 
sans lumiere, 1945), de Marcel Bliste-
ne, y a partir de entonces desarrolló 
una sólida carrera como actor cine-
matográfico sin abandonar su trayec-
toria musical, que le proporcionó 
también muchas satisfacciones. 

Montand se casó en 1951 con 
la excelente actriz Simone Signo-
ret y permanecieron juntos hasta la 
muerte de la intérprete en 1985. Hi-
cieron varias películas juntos, una 
de las más conocidas fue Las bru-
jas de Salem (Les sorcières de Salem, 
1956), de Raymond Rouleau. 

La filmografía de Montand abar-
ca numerosos e importantes títulos 
como El salario del miedo (Le salai-
re de la peur, 1953), de Henri-Geor-
ges Clouzot; La adorable pecadora 
(Let’s Make Love, 1960) —incursión 
en el cine estadounidense junto a 
Marilyn Monroe bajo la dirección 
de George Cukor—; y La guerra 
ha terminado (La guerra est finie, 
1966), de Alain Resnais, además 
de actuar a las órdenes del direc-
tor griego-francés Costa-Gavras 

en la famosa cinta Z (1969), La con-
fesión (L’ Aveu, 1969) y Estado de sitio 
(État de siège, 1972). 

El actor fue candidato al pre-
mio César en dos oportunidades, en 
1980 por el filme I como Ícaro (I com-
me Icare, 1980) y en 1984 por Cama-
rero (Garçon!).

Debe anotarse además que en el 
cenit de su carrera Montand elaboró 
dos formidables interpretaciones en 
el filme de dos partes Jean de Floret-
te (1986), de Claude Berri, que le pro-
porcionó excelentes críticas en Fran-
cia y en el exterior, y que algunas de 
sus películas más recordadas en Cuba 
fueron Vivir por vivir (Vivre pour vivre, 
1967), de Claude Lelouch, con Annie 
Girardot y Candice Bergen; El círculo 
rojo (Le cercle rouge, 1970), del di-
rector Jean-Pierre Melville, don-
de encarnó a un alcohólico; y 
El salvaje (Le Sauvage, 1975), 
de Jean Paul Rappeneau, 
junto a Catherine De-
neuve. 

Su último filme 
fue La isla de los 
paquidermos 
(IP5, 1991), 
del realiza-
dor Jean-
Jacques 
Beineix.

Centenario de Yves Montand

ARTE 7 (CANAL CUBAVISIÓN: DOMINGOS, 1:15 PM)

Domingo 5 

LA ÚLTIMA CARTA DE AMOR/ The Last Let-
ter from your Lover/ Reino Unido-Canadá/ 2021/ 
110’/ Augustine Frizzell/ Felicity Jones, Shailene 
Woodley, Callum Turner/ Drama romántico. Ellie 
Haworth es una ambiciosa periodista que des-
cubre un tesoro de cartas secretas de amor de 
1965 y decide resolver el misterio de una aven-
tura prohibida. 

BREAK: EL PODER DE LA DANZA/ Break/ Fran-
cia/ 2018/ 96’/ Marc Fouchard/ Sabrina Ouazani, 
Kevin Mishel, Slimane Nebchi/ Comedia musical. 
Después de un grave accidente, Lucie teme ver 
roto el sueño de su vida: convertirse en bailari-
na. Pero un exbailarín accede a entrenarla y le 
hace descubrir un nuevo estilo de baile, el break.

Domingo 12

EL PREMIO/ Here Today/ EU/ 2021/ 117’/ Billy 
Crystal/ Billy Crystal, Tiffany Haddish, Penn Bad-
gley/ Comedia dramática. El escritor de comedias 
Charlie Berns, quien está perdiendo lentamente 
el control sobre la realidad, se hace amigo de una 
talentosa cantante callejera, con quien entabla 
una inesperada amistad que le ayuda a redefinir 
el significado del amor y la confianza.

CÓMO ME CONVERTÍ EN SUPERHÉROE/ Com-
ment je suis Devenu Super-héros/ Francia-Bélgica/ 
2021/ 99’/ Douglas Attal/ Pio Marmai, Leïla Bekhti, 
Vimala Pons/ Comedia fantástica. En París, los su-
perhombres están integrados en la sociedad. El 
caos comienza a reinar con el descubrimiento de 
una sustancia que proporciona superpoderes a 
quienes no los tienen por nacimiento.

Domingo 19

PATINES DE PLATA/ Serebryanye Konki/ Rusia/ 
2020/ 130’/ Michael Lockshin/ Fedor Fedotov, So-
nia Priss, Yuriy Borisov/ Fantástico. Finales del si-
glo XIX. Un adolescente trabaja como repartidor 
en patines sobre hielo de una panadería local. 
Cuando es despedido injustamente, se une a una 
pandilla de carteristas que trabajan en los cana-
les, liderados por Alex.

LA MAGIA DE LA ISLA/ This Little Love of Mine/ 
Australia/ 2021/ 89’/ Christine Luby/ Saskia Ham-
pele, Liam McIntyre, Lynn Gilmartin/ Comedia ro-
mántica. Una exitosa abogada de San Francisco, 
Laura Price, tiene que viajar a la isla tropical en la 
que creció y convencer a su amigo Chip para que 
remplace a su abuelo millonario y dirija la compa-
ñía que él creó.

Domingo 26 

CODA/ EU/ 2021/ 111’/ Sian Heder/ Marlee Mat-
lin, Ferdia Walsh-Peelo, Emilia Jones/ Drama. 
Ruby, la única persona oyente en su familia, sien-
te una gran pasión por la música y el canto. Pe-
ro cuando el negocio pesquero de sus padres se 
ve amenazado, Ruby se encuentra dividida entre 
ayudarlos o perseguir sus sueños. MEJOR PELÍCU-

LA, DIRECTOR Y GRAN PREMIO DEL JURADO EN SUN-

DANCE 

ESCALADA MORTAL/ Gripped: Climbing the Ki-
ller Pillar/ EU/ 2020/ 89’/ Benjamin Galland/ Nata-
lie Duran, Jacki Florine, Megan Hensley/ Aventuras. 
Rose es una escaladora de gimnasio de Los Ánge-
les. En su primera escalada al aire libre, se enamo-
ra de un experimentado escalador al que logra con-
vencer para que la acompañe a una peligrosa ruta.
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LA MOSTRA DE VENECIA DE 2021, que se 
celebra entre el 1 y 11 de septiembre, inten-
ta corregirle la plana al Festival de Cannes, 
donde brillaron por su ausencia los filmes 
iberoamericanos. Como ya se había anun-
ciado, la 78 edición de Venecia se inaugu-
ra con el estreno mundial de Madres parale-
las, el nuevo filme de Pedro Almodóvar, con 
Milena Smit y Penélope Cruz en los papeles 
de dos madres solteras, una adolescente y la 
otra mayor, que se encuentran en un hospi-
tal donde van a dar a luz y luego establecen 
un estrecho vínculo. También competirá por 
el León de Oro la muy esperada Competen-
cia oficial, de Gastón Duprat y Mariano Co-
hn (autores de El ciudadano ilustre), que pro-
pone una sátira del universo cinematográfico 
con un elenco que incluye también a Penélo-
pe Cruz, junto con Antonio Banderas y Oscar 
Martínez. Se añade a la sección en compe-
tencia La caja, del venezolano Lorenzo Vigas, 
quien ya ganó el premio máximo en Venecia 
con Desde allá.

EN CUANTO A LOS AUTORES consagra-
dos, además de Almodóvar, se incluyen dos 
latinoamericanos con filmes hablados en in-
glés: Sundown, del mexicano Michel Franco, 
y Spencer, un biopic de Lady Di, dirigido por 
el chileno Pablo Larraín y protagonizado por 
Kristen Stewart. Además, destaca la presen-
cia de los italianos Paolo Sorrentino (È stata 
la mano di dio) y Mario Martone (Qui rido io) y 
los franceses Stephane Brizé (Un autre mon-
de) y Xavier Giannoli (Illusions Perdues). Tam-
bién importa The Card Counter, del nortea-
mericano Paul Schrader, con la participación 
del ubicuo Oscar Isaac, quien también está 
en el elenco de Dune, y en la serie de HBO (a 
exhibirse fuera de competencia) Escenas de 
un matrimonio, remake del célebre filme de 
Ingmar Bergman.

VARIAS AUTORAS COMPITEN en Vene-
cia, entre otras, la neozelandesa Jane Cam-
pion, famosísima realizadora de El piano, 
quien mostrará la primera película que rea-
liza luego de doce años fuera del medio. Se 
trata de la producción de Netflix The Power 
of the Dog, una especie de oeste, que se am-
bienta en los Estados Unidos, exactamen-
te en Montana, en los años veinte, y pre-
senta a Benedict Cumberbatch en el papel 
de un carismático ranchero que inspira mie-
do y sobrecogimiento en quienes lo rodean. 
También concursa la norteamericana de ori-
gen británico Ana Lily Amirpour con la fan-
tasía Mona Lisa and the Blood Moon, sobre 
una muchacha con poderes sobrenatura-
les; y la actriz estadounidense Maggie Gy-
llenhaal, quien debuta en la dirección con 
The Lost Daughter, protagonizada por Dako-
ta Johnson.

CANNES SE NEGÓ A PRESENTAR los 
grandes estrenos de Hollywood. Venecia se 
beneficia de la brecha y mostrará, fuera de 
competencia, tres de las más recientes y es-
peradas producciones del cine más especta-
cular y popular, como la nueva versión de la 
fábula de ciencia ficción ya mencionada Du-
ne (de Warner Bros.), dirigida por Denis Ville-
neuve, con Timothée Chalamet, Zendaya, Re-
beca, Jason Momoa y Javier Bardem, entre 
otros. El Festival, ganado en fechas recientes 
por grandes producciones de Hollywood esti-
lo La forma del agua, también exhibirá, siem-
pre fuera de competencia, el drama histórico 
ambientado en la Francia medieval The Last 
Duel (producida por Disney), con Ridley Sco-
tt a cargo de la dirección y un elenco este-
lar que integran Matt Damon, Adam Driver y 
Ben Affleck.

LUCIANO CASTILLO

Con esa incuestionable pertenencia a 
la estirpe de los fundadores, Julio Gar-
cía Espinosa cumpliría 95 años este 5 
de septiembre de 2021. Una trilogía 
de piezas clave que trascendieron su 
filmografía, para ocupar un lugar pro-
minente en la historia del nuevo cine 
cubano, iniciarían cualquier retros-
pectiva de su obra: El Mégano (1955), 
título precursor del movimiento del 
nuevo cine latinoamericano; La vi-
vienda (1959), documental rodado por 
la Sección de Cine de la Dirección de 

Cultura del Ejército Rebelde en esos 
febriles meses iniciales y concluido 
en el ICAIC, así como Sexto aniversario 
(1959), uno de los dos primeros pro-
ducidos por el ICAIC, cuyo núcleo fun-
dacional él integró.

Cuba baila (1960), comedia costum-
brista con la que debutó en el largo-
metraje, era un viejo proyecto escrito 
con el influjo del guionista italiano Ce-
sare Zavattini, esa “máquina de pen-
sar argumentos”, al decir de Gabriel 
García Márquez, y quien fue profesor 
de ambos durante sus estudios en el 
Centro Sperimentale di Cinematogra-

fía de Roma (1951-1954). Insuflados 
por la impronta del neorrealismo ita-
liano, movimiento seminal en la histo-
ria del séptimo arte, allí concurrieron 
no solo Julio y el Gabo, sino también 
Titón, Birri, Oscar Torres y otros crea-
dores del continente. Cuando García 
Espinosa y Gutiérrez Alea regresaron a 
Cuba, el entusiasmo se desvaneció an-
te un panorama cinematográfico nada 
alentador que apenas se diferenciaba 
del que dejaron antes de su partida. In-
gresaron en la Sociedad Cultural Nues-
tro Tiempo, donde confluían los inte-
lectuales y artistas más progresistas, y 

Julio filma El Mégano con la colabora-
ción de Titón, y la presencia en el equi-
po de Alfredo Guevara. 

El aporte zavattiniano es extensi-
vo a El joven rebelde (1961). Desmiti-
ficador por naturaleza, Julio disfru-
tó —y nos divirtió— versionando a 
Samuel Feijóo en Aventuras de Juan 
Quinquín (1967), clásico indiscutible 
del cine cubano. Medio siglo atrás, es-
trenaba Tercer mundo, tercera guerra, 
un ensayo cinematográfico filmado 
íntegramente en Vietnam. 

Para él, “toda obra de arte es un 
riesgo y, como tal, es siempre un ex-
perimento”, lo cual lo condujo a con-
cebir dos filmes “de culto”: Son o no 
son (1980), en el que saldó su vieja 
deuda con el teatro y el espectáculo 
de cabaret, y El plano (1993), vía pa-
ra explorar, por primera vez en Cuba, 
las posibilidades del video como me-
dio expresivo. Consiguió con creces la 
emoción, sin pérdida alguna de la re-
flexión, en Reina y Rey (1994), desga-
rrador tributo al Umberto D del dueto 
Zavattini-De Sica a través de una an-
ciana y su perro inmersos en la cruen-
ta situación económica del período 
especial. Cuánto de lo vivido por el ci-
neasta en su adolescencia en el barrio 
de Cayo Hueso debe haber hallado en 
los personajes del dramaturgo Euge-
nio Hernández Espinosa en su obra 
Mi socio Manolo, para que decidiera 
filmarla en 1989 y legar a la filmogra-
fía cubana sobre el tema una de las 
más relevantes adaptaciones.

Al aproximarse a la obra de Julio 
García Espinosa, uno se percata de 
que no es demasiado extensa como 
realizador, por consagrarse en gran 
medida a funciones organizativas de 
la producción fílmica en el ICAIC, co-
laborar en los guiones de una buena 
cantidad de títulos cimeros y, con sus 
perennes preocupaciones, desarrollar 
una labor teórica en la cual descue-
lla “Por un cine imperfecto” (1969), 
texto-manifiesto aún polémico. Pre-
sidió el ICAIC durante la etapa 1983-
1990, fue uno de los fundadores del 
Comité de Cineastas de América Lati-
na y encabezó el Festival Internacio-
nal del Nuevo Cine Latinoamericano, 
al que incorporó la televisión y el vi-
deo en varias ediciones. Apenas al ca-
bo de un año de gestar la Fundación 
del Nuevo Cine Latinoamericano, pre-
sidida por Gabriel García Márquez, 
Julio se responsabilizó con la pues-
ta en marcha de la Escuela Interna-
cional de Cine y Televisión de San 
Antonio de los Baños, un viejo sue-
ño colectivo —próximo a cumplir 35 
años—, y llegó a ser el primer crea-
dor cubano en asumir su dirección 
(2002-2007). 

Vivir bajo la lluvia es el título es-
cogido por Dolores Calviño Valdés-
Fauly, su compañera de tantos años, 
para el libro compilado por ella para 
Ediciones ICAIC, a partir de un texto 
pleno de provocaciones publicado por 
La Gaceta de Cuba en los años sesenta, 
que parece haberse escrito hoy mis-
mo. Aún puede usted adquirirlo en la 
librería Gérard Philipe, abierta por la 
Cinemateca de Cuba en su sede, el ci-
ne 23 y 12, y adentrarse en las inquie-
tudes que animaron a este imprescin-
dible del cine iberoamericano.

Julio García Espinosa, 
el perpetuo provocador
95 años del natalicio del gran cineasta y teórico cubano
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