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EVA DEL LLANO RODRÍGUEZ

En estos momentos se encuen-
tra en fase de rodaje y edición 
una nueva serie audiovisual 
producida por el ICAIC, el Ins-
tituto Cubano del Libro y Wa-
jiros Films. Como parte de las 
llamadas “producciones so-
lidarias”, plataforma abierta 
para apoyar nuevas propues-
tas en alianza con producto-
ras independientes y colecti-
vos de creación audiovisual, se 
desarrolla esta serie dedicada 
a abordar la vida y obra de es-
critores cubanos. Con el título 
de trabajo La otra palabra, está 
compuesta por once capítulos 
(cada uno dedicado a un escri-
tor), de tres a cinco minutos de 
duración, los cuales pretenden 
además promocionar la obra 
de esos autores.

Una de las singularidades 
de este proyecto es que apues-
ta por centrarse en las voces de 
directoras femeninas. “Hay mu-
chas y talentosas mujeres en el 
medio audiovisual, y resultaba 
sugerente recoger las voces de 
los escritores desde la mirada 
femenina”, comenta Diana Mo-
reno, una de las realizadoras de 
la serie y cofundadora de Waji-
ros Films. Se trata de un grupo 
de cineastas de distintas gene-
raciones, entre las que se en-
cuentran algunas con larga ex-

periencia como Gloria Rolando 
y Rebeca Chávez.

Asimismo, la realización no 
solo se desarrolla en La Haba-
na, también en Matanzas, Villa 
Clara y Holguín, con directoras 
y escritores de esas provincias. 
Desde su fundación, el colecti-
vo Wajiros Films se plantea co-
mo uno de sus fundamentos 
estimular el talento menos vi-

sibilizado: “Hemos seguido pro-
duciendo, apoyando proyectos 
tanto en La Habana como fue-
ra de La Habana. Ese es nuestro 
objetivo, visibilizar el talento 
emergente más allá de la capi-
tal”, añade Diana Moreno.

“Se pretendía que hubiese 
un vínculo entre las realizado-
ras y los escritores para que no 
fuese el clásico promocional”, 

explica su productora gene-
ral, Ivexi Arencibia. Puede ser 
esa —junto al protagonismo 
femenino— una de las ideas 
que particularizan el proyec-
to y lo convierten en una invi-
tación inspiradora. Su plantea-
miento inicial es no reproducir 
el lugar común a partir del cual 
siempre se realizan las promo-
ciones literarias, y en cambio, 

busca potenciar la relación en-
tre el creador cinematográfico 
y el escritor, y poner la riqueza 
artística del medio audiovisual 
en función de interpretar a per-
sonalidades de la literatura. En 
efecto, el deseo es que el acer-
camiento se produzca desde la 
conexión de sensibilidades.

Por otro lado, resulta un re-
to la diversidad de estilos ante 

el requerimiento de encontrar 
confluencias que otorguen ar-
monía a la serie. Todos los capí-
tulos se agrupan en una estética 
general, pero a la vez cada uno 
tiene su marca particular. “Se 
dio un proceso muy interesan-
te —sigue comentando Diana 
Moreno— de búsqueda de es-
téticas comunes, y de la manera 
en que íbamos a abordar las en-
trevistas desde el punto de vista 
audiovisual. Y lo que sí nos gus-
tó mucho fue que independien-
temente de que cada capítulo 
debía responder a un mismo se-
llo, porque es una serie de mate-
riales audiovisuales con ciertas 
pautas, teníamos libertad crea-
tiva para imaginarlos, soñarlos 
y hacerlos en dependencia de 
lo que nos transmitiera el mun-
do interior del escritor, y según 
como nosotros descubriéramos 
ese mundo. En mi caso, ya estoy 
editando las cápsulas sobre Ana 
Lidia Vega Serova, que escribe 
narrativa, sobre todo cuentos, 
pero también poesía. Y sobre Is-
mael González Castañer, quien 
también es un escritor muy pro-
lífico; escribe ensayo y crónica, 
pero donde más se ha destaca-
do es en la poesía. Y descubrir-
los ha sido muy gratificante, he 
disfrutado mucho su literatura. 
Ojalá eso quede plasmado en los 
materiales”.

Ante la convocatoria de pro-
mocionar la obra de escritores 
cubanos, es evidente el trazado 
de este proyecto desde un terre-
no diferente del lugar común. Ya 
eso lo coloca como propuesta in-
teresante que busca indagar en 
otras zonas creativas. Si el tra-
bajo terminado refleja estos áni-
mos, tendría muy buenas posibi-
lidades de crecer como propuesta 
con mayores ambiciones.
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Domingo 1

EN SU LUGAR/ Al posto suo/ Italia/ 
2020/ 97’/ Riccardo Donna/ Alessandro 
Tiberi, Aurora Ruffino, Andrea Bosca/ Co-
media. Dos hermanos gemelos distancia-
dos y muy diferentes entre sí deben que 
intercambiar sus vidas durante un mes 
para poder conservar su herencia.

LA ÚLTIMA GRAN ESTAFA/ The come-
back trail/ EU/ 2020/ 102’/ George Gallo/ 
Robert De Niro, Morgan Freeman, Tommy 
Lee Jones/ Comedia. Un productor de ci-
ne de serie B necesita saldar una deu-
da con un jefe mafioso. Entonces decide 
emprender la producción de una película 
con escenas de acción de alto riesgo con 
el fin de provocar la muerte del protago-
nista y cobrar el seguro.

Domingo 8

KANGAMBA/ Cuba/ 2008/ 97’/ Roge-
lio París/ Armando Tomey, Rafael Lahera, 
Linnett Hernández/ Drama. En Angola, la 
UNITA lanza una ofensiva contra fuerzas 
de las FAPLA, leales al gobierno angola-
no, y el ejército cubano, estacionados en 
Cangamba, pequeño poblado situado al 
sur del país. Durante más de una sema-
na, se desarrolla una intensa batalla. 

PERCY/ Percy vs Goliath/ Canadá/ 2020/ 
104’/ Clark Johnson/ Christopher Walken, 
Christina Ricci, Adam Beach/ Drama bio-
gráfico. Un granjero desafía a una gran 
corporación por el uso de canola gené-
ticamente modificada en los cultivos. 
Mientras, se da cuenta de que está repre-
sentando a miles de agricultores en todo 
el mundo que luchan en la misma batalla. 

Domingo 15

PATRULLA TRUENO/ Thunder Force/ 
EU/ 2021/ 105’/ Ben Falcone/ Melissa Mc-
Carthy, Octavia Spencer, Bobby Cannava-
le/ Comedia fantástica. En un mundo en 
el que los supervillanos son algo común, 
dos amigas de la infancia distanciadas se 
reúnen después de que una de ellas idee 
un tratamiento que les da superpoderes 
para proteger su ciudad.

ABEJAS REINAS/ Queen Bees/ EU/ 
2021/ 100’/ Michael Lembeck/ Ellen 
Burstyn, James Caan, Ann-Margret/ Co-
media. Después de aceptar a regañadien-
tes mudarse a una residencia para per-
sonas mayores, una anciana conoce allí 
a un grupo de mujeres malvadas y a un 
viudo amoroso.

Domingo 22 

EL CABALLO DE MIS SUEÑOS/ Dream 
Horse/ Reino Unido/ 2021/ 113’/ Euros 
Lyn/ Toni Collette, Damian Lewis, Joanna 
Page/ Drama. Jan Vokes, una camarera de 
Gales, decide comprar y criar un caballo 
de carreras. Para ello, convence a sus ve-
cinos y amigos para que contribuyan fi-
nancieramente al proyecto, a pesar de lo 
improbable de su descabellada idea.

EL MANUAL DE LA FAMILIA PERFEC-
TA/ The guide to the perfect family/ Ca-
nadá/ 2021/ 102’/ Ricardo Trogi/ Emilie 
Bierre, Louis Morissette, Catherine Cha-
bot/ Comedia dramática. Una pareja de 
Québec se enfrenta a las dificultades y 
expectativas de criar hijos en una socie-
dad obsesionada con el éxito y las apa-
riencias en las redes sociales.

Domingo 29

EN BUSCA DE SUS SUEÑOS/ Lovi mo-
ment/ Rusia/ 2019/ 79’/ Antonina Ruzhe/ 
Yuriy Bykov, Lyudmila Chuyko, Valeriya 
Dergileva/ Comedia romántica. Rita, una 
dulce y ambiciosa joven de un pueblo de 
la costa del mar Negro, decide romper 
con la rutina y conquistar la capital, in-
tentando ingresar a la escuela de teatro.

EN UN BARRIO DE NUEVA YORK/ In 
the Heights/ EU/ 2021/ 140’/ Jon M. Chu/ 
Anthony Ramos, Corey Hawkins, Stepha-
nie Beatriz/ Drama musical. Usnavi de la 
Vega se enfrenta a la difícil decisión de 
cerrar su negocio y volver a República 
Dominicana. Sin embargo, su barrio de 
Manhattan es mayoritariamente hispa-
noamericano y las calles están hechas 
de música.

.

ARTE 7 (CANAL CUBAVISIÓN: DOMINGOS, 1:15 PM)

ANTONIO MAZÓN ROBAU

La actriz francesa Laure Cala-
my nació en 1975 y desde hace 
dos décadas incursiona en cine, 
televisión y teatro. Después de 
una carrera cinematográfica en 
la que ha interpretado sobre to-
do roles secundarios, ha llama-
do la atención cada vez más en 
los últimos años con su presen-
cia tanto en la grande como en 
la pequeña pantalla. En la serie 
El diez por ciento (Dix pour Cent, 
2015-2020), por ejemplo, Ca-
lamy interpretó un personaje 
muy convincente, el de la secre-
taria Noémie, que fue cobrando 
cada vez más fuerza a medida 
que continuaban las siguien-
tes temporadas de esa gustada 
producción francesa.

En 2017 participó en el fil-
me Ava, de la directora Léa My-
sius, y obtuvo su primera can-
didatura al premio César en la 
categoría de mejor actriz de re-
parto, y en 2019 repitió igual 
nominación con Solo los anima-
les (Seule les bêtes), de Dominik 
Moll. Además, por esos tiem-
pos, su presencia en Mademoi-
selle de Joncquières (2018) fue 
muy apreciada, así que no es de 
extrañar que poco después ha-
ya ganado su primer César con 
Antoinette dans les Cévennes (Mi 
burro, mi amante y yo, 2020). 
En fin, Calamy, con un don na-
tural para hacer sonreír, cierta 
sensualidad infrecuente en las 

actrices francesas y una capa-
cidad innegable para rodar es-
cenas dramáticas, está en su 
mejor momento y tiene mucho 
que ofrecer, especialmente en 
el terreno de la comedia.

Sus virtudes se dan preci-
samente en el título Antoinette 
dans les Cévennes, y constitu-
yen lo mejor que ofrece este se-
gundo filme de la realizadora 
Caroline Vignal, quien además 
lo escribió. Pero poco más pue-
de decirse a favor de esta co-
media, rodada en régimen de 
coproducción entre Francia y 
Bélgica, en la cual Calamy inter-
preta a la profesora de prima-
ria Antoinette Lapouge, quien 
es amante de Vladimir, padre 
de una de sus alumnas. El con-
flicto surge cuando Vladimir le 
explica que no puede escapar-
se con ella en las vacaciones, 
porque tiene que viajar con su 
esposa e hija a las montañas. 
Entonces Antoinette, sin pen-
sarlo dos veces, viaja a ese lu-
gar con el plan de tener con él 
otros de sus encuentros furti-
vos. Y así comienza un intermi-
nable viaje de la protagonista 
por las montañas, acompañada 
por un burro nombrado Patrick, 
lo que se convierte en el centro 
de una historia carente de su-
ficientes elementos para hacer 
divertido o cuando menos más 
atractivo el extenso paseo. Ade-
más, la relación amorosa carece 
de secuencias que convenzan al 

espectador del cambio que, se-
gún la película, se produce en 
ambos personajes a lo largo del 
metraje.

Además de la presencia 
de Calamy, factor vital del fil-
me, podría añadirse como algo 
atractivo y novedoso la mirada 
desprejuiciada que lanza la rea-
lizadora sobre el adulterio, algo 
acerca de lo cual el alegre y vi-
tal personaje de Antoinette no 
siente culpa o remordimiento. 
Pero nada de esto es suficien-
te para que la película se ha-
ya ganado el derecho de parti-
cipar en la competición oficial 
del Festival de Cannes 2020.

Conocidos son los niveles de 
exigencia que el renombrado 
festival ha mantenido a lo lar-
go de los años para que sea uno 
de los más cotizados y presti-
giosos del mundo. Es difícil ex-
plicarse como una comedia li-
gera, sin audacias artísticas a 
la vista, haya participado en 
la competición oficial. La única 
explicación posible es que la di-
rección del evento es indulgen-
te con los títulos procedentes 
de Francia, algo que a veces ha 
ocurrido.

De cualquier forma, es de 
agradecer a la directora Vignal 
que le haya ofrecido a Calamy 
este rol, que le ha permitido in-
cluirse en la selecta lista de los 
consagrados con el premio más 
importante que ofrece la indus-
tria cinematográfica francesa.

Descubrimiento
de una actriz

LAURE CALAMY
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LUCIANO CASTILLO

Quienes tuvimos el privilegio 
de conocerle de cerca, le llamá-
bamos simplemente Adolfo; pa-
ra el público que tanto lo admi-
ra es Adolfo Llauradó, uno de 
los más grandes intérpretes en 
la historia del cine iberoameri-
cano.

Bartolomé Adolfo Llauradó 
Salmerón nació en Santiago de 
Cuba el 29 de agosto de 1941. 
Desde los ocho años, comienza 
su vida artística en varias emi-
soras radiales de su ciudad na-
tal y luego como cantante en un 
grupo musical infantil. En 1955, 
se traslada para La Habana, 
donde alterna sus actuaciones 
en la radio y la televisión, has-
ta que en 1958 debuta en el tea-
tro bajo la dirección de Adolfo 
de Luis, en la puesta en escena 
de Los pájaros de luna, de Marcel 
Aymé. Fue el inicio de una noto-
ria trayectoria en los escenarios 
del Conjunto Dramático Nacio-
nal, el grupo Teatro Estudio y el 
Teatro Popular Latinoamericano. 
Dirigido por nuestros más repu-
tados directores escénicos, Adol-
fo actúa en algunos de los más 
resonantes montajes en la his-
toria del teatro en Cuba, desde 
La noche de los asesinos, de José 
Triana, en 1966, y a las órdenes 
de Vicente Revuelta, a Dos viejos 
pánicos, de Virgilio Piñera.

Manifiesta su inconmensu-
rable talento al servicio de per-
sonajes concebidos por Arthur 
Miller, en Recuerdo de dos lunes; 
Eugene O’Neill, en Deseo bajo 
los olmos; Bertolt Brecht, en El 
alma buena de Sezuán, La madre 
o El círculo de tiza caucasiano; 
Edward Albee, en El sueño ame-
ricano; Antón Chéjov, en Las tres 
hermanas; Joaquín Lorenzo Lua-
ces, en El becerro de oro; Shakes-
peare, en La duodécima noche; 
Lorca, en Bodas de sangre; Dias 
Gomes, en El pagador de prome-
sas; José Brene, en Santa Cami-
la de La Habana Vieja; Abelardo 
Estorino y su Morir del cuento, 
así como el dramaturgo sovié-
tico Alexander Guelman, en su 
pieza En el parque, personajes 
que le proporcionan varios pre-
mios de actuación.

Los primeros contactos de 
Adolfo Llauradó con el cine son 
en pequeñas apariciones, in-
cluso como extra, como el que 
acostumbraba mencionar joco-
samente en Cuban Rebel Girls 
(1959), la última película del 
afamado actor Errol Flynn, ya 
en pleno declive. Con el surgi-
miento del ICAIC, interpreta en 
“Año nuevo”, el cuento dirigido 
por Jorge Fraga, cierre del lar-
gometraje Cuba 58, estrenado 
en 1962, al luchador clandesti-
no a quien torturan unos esbi-
rros de la policía.

Humberto Solás, que lo diri-
gió junto a Héctor Veitía en su 
cortometraje Variaciones (1962), 
lo escoge en 1966 para el Mexi-

cano, joven combatiente rebelde 
de su mediometraje Manuela, 
junto a la debutante Adela Le-
grá. Satisfecho con la química 
surgida entre los dos intérpre-
tes, Solás vuelve a convocarlos 
en el tercer segmento, ubicado 
en la primera mitad de la déca-
da de los sesenta, del clásico Lu-
cía (1968). Es Tomás, el joven ca-
mionero que al casarse con la 
muchacha hace lo imposible por 
impedirle trabajar e incluso al-
fabetizarse, como consecuencia 
de los celos enfermizos y de su 
machismo, y que fue el primero 
de sus personajes de gran arrai-
go popular. 

La filmografía de Adolfo Llau-
radó, superior a las veinticin-
co películas, la integran títulos 
muy significativos. Manuel Oc-
tavio Gómez, con el que sostu-
vo un estrecho vínculo, le confió 
un pequeño papel en la secuen-
cia de la discusión en la Plaza 
de la Catedral de La primera car-
ga al machete (1969), y uno de 
mayor peso entre los que cir-
cundan a la milagrosa Antoñi-
ca en Los días del agua (1971), 
otras dos ocasiones que le per-
mitieron trabajar para la cáma-
ra del infatigable Jorge Herrera, 
con el que estableció una espe-
cial comunicación. Al respecto, 
rememora: “Él me decía: «Mué-
vete hacia donde tú quieras, im-
provisa, yo te voy a seguir con 
la cámara». Eso me daba una li-
bertad tremenda para expre-
sarme, sin tener que estar suje-
to a: «Párate aquí en este lugar, 
no te muevas de aquí, llega has-
ta aquel mosaico nada más. Et-
cétera». Uno tiene que adaptar-
se, pero eso lo limita a uno. Y lo 
otro es una libertad que se sien-
te para abrirse, caminar y ges-
ticular… Porque yo gesticulo 
mucho… Siempre digo que no 
tengo brazos, yo tengo remos”1.

José Massip lo escogió pa-
ra dos indagaciones históricas, 
Páginas del diario de José Martí 
(1971) y Baraguá (1986), y pa-
ra Manuel Pérez personificó 
al cabecilla de una de las ban-
das contrarrevolucionarias en 
El hombre de Maisinicú (1973), 
y años después participó en La 
segunda hora de Esteban Zayas 
(1984). Sergio Giral lo integró 
en el reparto de El otro Francisco 
(1974) y ya no pudo prescindir 
de su presencia en los restantes 
títulos de su trilogía sobre la 
esclavitud: Rancheador (1976), 
por cuyo Mataperros recibe el 
galardón a la mejor actuación 
en el Festival de Cine de Pana-
má, y Maluala (1979).

Pastor Vega concibe expresa-
mente para Adolfo su Retrato de 
Teresa (1979), filme al que tanto 
él como la actriz coprotagóni-
ca, Daisy Granados, aportaron 
mucho con sus improvisacio-
nes y rescritura de los diálogos. 
Logra una de sus más exitosas 
interpretaciones en la panta-
lla como otro Tomás, el esposo 

machista que intenta obstacu-
lizar la integración de su mu-
jer a la sociedad. Ella es la ac-
triz con quien mejor se siente. 
El realizador vuelve a reunirlos 
en otros títulos, entre estos: Ha-
banera (1984) y Amor en campo 
minado (1987), versión de una 
pieza teatral del dramaturgo 
brasileño Alfredo Dias Gomes.

Otorgó toda la inconteni-
ble fuerza y vitalidad al perso-
naje delineado por el escritor y 
documentalista Jesús Díaz en 
Polvo rojo (1981), su ópera pri-
ma en la ficción. Los cineastas 
se disputan poder disponer de 
un intérprete tan convincente, 
entre estos Daniel Díaz Torres, 
también debutante en el largo-
metraje, quien no tuvo que in-
sistirle mucho para que acep-
tara laborar en Jíbaro (1984). 
Tampoco puede negarse a ac-
tuar en Capablanca, dirigida 
por Manuel Herrera. 

El director peruano Federico 
García le posibilita caracterizar 
un papel memorable en una pe-
lícula que no lo es tanto: El so-
cio de Dios (1986), coproducida 
con el ICAIC. Él se apropia, al-
go innato, de ese terratenien-

te cauchero de inmenso poder, 
provocador de una guerra fra-
tricida con Colombia. La ima-
gen de Adolfo jugueteando con 
su inseparable serpiente reco-
rrió publicaciones y certáme-
nes internacionales.

A 1988 corresponden dos 
oportunidades en las cuales do-
tó de vida a caracteres concebi-
dos por Gabriel García Márquez 
en versiones de su literatura, 
filmadas en locaciones cuba-
nas. Es el Caribeño en Un señor 
muy viejo con unas alas enormes, 
dirigida y protagonizada por el 
argentino Fernando Birri sobre 
el relato homónimo, y René, el 
aviador, en Cartas del parque, de 
Tomás Gutiérrez Alea, sobre el 
pasaje del escribano y la pareja 
de jóvenes de la novela El amor 
en los tiempos del cólera, trasla-
dado del portal de los dulces en 
Cartagena a Matanzas. No obs-
tante la brevedad de su apari-
ción, nadie olvida a ese aventu-
rero que al emprender un viaje 
en globo arrastra con su entu-
siasmo al protagonista.

Juan Carlos Tabío, quien 
siempre quiso tener la oportuni-
dad de trabajar con él, la encon-

tró en otro de esos pequeños pa-
peles que el actor asume y a los 
que se entrega como a un prota-
gónico, en El elefante y la bicicle-
ta (1992), una película coral que 
se propone hacer un homenaje 
al cine en su centenario. 

Su aporte es extensivo a va-
rios cortos realizados por “cine-
teleastas” de la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisión de 
San Antonio de los Baños, don-
de colabora en la dirección de 
actores entre 1989 y 1996. En 
locaciones de ese lugar, actúa 
a las órdenes del veterano Julio 
García Espinosa en su película 
experimental El plano (1992) e 
interviene en el primer largo-
metraje de ficción producido 
por la EICTV: Amores (1994), in-
tegrado por tres cuentos. Acep-
ta la propuesta de uno de sus 
egresados cubanos, Fernando 
Timossi, para colaborar en su 
debut profesional, el cortome-
traje Blue Moon (1996), sobre 
un vividor envuelto en los años 
cincuenta en una pelea entre 
dos conocidos proxenetas.

Adolfo llevaba varios años 
de estar casado con la noto-
ria editora francesa Jacqueline 

Meppiel, integrante del núcleo 
fundador de la prestigiosa ins-
titución educacional de San An-
tonio de los Baños. Ella deviene 
una colaboradora decisiva cuan-
do él decide probarse como rea-
lizador con el documental Ca-
rilda, desaparece el polvo (1994), 
al que siguen Divas, por amor 
(1995), hermosísimo tributo a 
grandes figuras que no tarda-
ron en ser olvidadas, y Esmeral-
da (2000), en el que descubre en 
un asilo a una singular ancianita 
de apasionante pasado.

El prestigioso crítico urugua-
yo Jorge Ruffinelli lo definió en 
estos términos: “Adolfo Llaura-
dó forjó la imagen de un hom-
bre apasionado, celoso y domi-
nador, con rasgos humanos y no 
de cliché, imagen que para algu-
nos resultaba un vestigio del pe-
ríodo prerrevolucionario, y para 
otros era un elemento perma-
nente de la idiosincrasia del Ca-
ribe”. A Ruffinelli corresponde el 
privilegio de haber grabado el 
testimonio de Adolfo, quien le 
confesó:

“Yo he hecho personajes 
muy desagradables, que el pú-
blico realmente rechaza. Pe-
ro para mí eso ha sido una ex-
periencia muy grande, porque 
creo que hacer “el malvado de la 
película”, para un actor signifi-
ca no solamente ser el malvado, 
sino la oportunidad de buscarle 
algunas cosas buenas, humani-
zarlo. Eso es lo que hace que no 
se convierta en un cliché, en una 
cosa enteriza. Buscar las bon-
dades del personaje y humani-
zarlo: eso es importante. En El 
hombre de Maisinicú yo hacía un 
personaje terrible, y sin embar-
go el público acabó por tener-
le afecto. Por otro lado, a mí me 
han encasillado, aunque hasta 
cierto punto, en una etapa de-
terminada, me gustó hacer ese 
tipo de personajes. Por ejemplo, 
el personaje machista. En la ca-
lle a mí me dicen “el macho de 
la película”, y es por todos esos 
personajes que he hecho»2.

Tras actuar en Las profecías 
de Amanda (1999), de Pastor Ve-
ga, quien lo reúne de nuevo con 
su gran amiga Daisy Granados, 
Adolfo realiza una fugaz apa-
rición en Rosa, la china (2001), 
coproducida por el ICAIC con 
Francia y Portugal, filmada en 
La Habana por la cineasta chile-
na Valeria Sarmiento. Curiosa-
mente, el guion de este home-
naje al melodrama lo escribió el 
dramaturgo cubano José Tria-
na, quien propiciara a Adolfo 
el personaje consagratorio de 
La noche de los asesinos. Este se-
ría el último título en la prolífi-
ca filmografía de este actor ex-
cepcional del teatro, el cine y la 
televisión cubana que es Adol-
fo Llauradó, quien falleció en La 
Habana hace ya dos décadas, el 
3 de noviembre de 2001.

1	 Jorge Ruffinelli: “Adolfo Llaura-
dó: De Errol Flynn a Lucía, de 
Lucía al documental, y siempre, 
la pasión por actuar”. Archivo 
del autor.

2	 Ibídem.

Los ochenta de Adolfo Llauradó
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FRANK PADRÓN 

Las películas sobre enfermeda-
des abundan. Y el principal de-
safío de los realizadores es evi-
tar el morbo que convierta los 
relatos en danzas macabras o 
torneos circenses, donde la ex-
plotación del tema se cimenta 
en el efectismo o la sensiblería.

No es el caso de Después de 
todo (After everything, 2018, 
Hannah Marks y Joey Power, 

Estados Unidos), que pasó re-
cientemente el espacio televisi-
vo Amores Difíciles —hay que 
agradecer a la asesora May-
ra Lilia Pastrana su buen ojo y 
exquisitez para la selección—, 
donde la enfermedad no gene-
ra tal clímax desestabilizador, 
sino al revés. 

Mia (Maika Monroe, It Fo-
llows) tiene un monótono tra-
bajo publicitando pasta dental 
y convive con dos “programa-

das” roommates. Elliot (Jeremy 
Allen White, de la serie Shame-
less) planea lanzar una suerte 
de aplicación que funcionaría 
como terapia, mientras trabaja 
en un negocio de sándwiches 
con un celoso y controlador 
colega (caracteres secunda-
rios, dicho sea ya, bastante es-
tereotipados y faltos de mati-
ces). Mia y Elliot se cruzan en 
el metro y comienza un monó-
logo por parte de él que devie-

ne muy pronto abundante diá-
logo.

Lo demás se prevé: flechazo, 
romance, idilio... todo en medio 
de un ambiente esencialmente 
neoyorquino (bares, comida rá-
pida, vida agitada), pero él ha 
sido diagnosticado con cáncer, 
lo cual, lejos de distanciarlos, 
actúa como sólido eslabón en 
la pareja. 

No obstante, el egoísmo, las 
actitudes desconcertantes y la 

incomprensión por parte del 
enfermo, una vez superado el 
terrible escollo, amenazan con 
destruir el armónico vínculo.

De modo que After everything 
es, sobre todo, otro filme sobre 
relaciones de pareja con la va-
riante de la enfermedad como 
motivo diegético esencial y no 
a la inversa, como tiende a ser.

En tal sentido, la obra se tor-
na mucho más sólida y comple-
ja en la segunda parte, si bien 

resultan también muy intere-
santes las reacciones de los res-
pectivos padres o el notable 
diseño caracterológico de la pa-
reja, que se explaya en el inge-
nio de los diálogos y la expre-
sividad de muchas situaciones 
que alejan la relación de sende-
ros trillados.

La desdramatización de la 
enfermedad en tanto código 
realista es otro mérito que asis-
te a los realizadores, no solo 
por evitar los clichés lastime-
ros, sino por recordarnos ese 
otro síndrome tan peligroso: el 
ego, en su afán controlador y 
destructivo, en su acción arro-
lladora y aplastante. 

Sin aterrizar tampoco en los 
frecuentes happy end, el texto 
cinematográfico apela a un de-
senlace que se abre (pero tan 
solo eso) a las segundas opor-
tunidades.

La puesta se caracteriza por 
cierto abuso del slider —acce-
sorio para cámaras livianas que 
genera esa suerte de planos 
“casi fijos” o de “movimien-
to leve”, muy de moda en el ci-
ne contemporáneo, sobre todo 
realizado por cineastas jóve-
nes—, pero la fuerza de la tra-
ma y la dinámica del tempo, 
unido a la solidez dramatúrgica 
que trasunta el guion, impiden 
que esto llegue a defecto grave.

La excelente actuación de 
la dupla protagónica (o una fu-
gaz, pero siempre eficaz Mari-
sa Tomei, como la doctora) ha-
cen el resto, dentro de un filme 
cuya verdadera tesis parece ser 
algo así como que de poco vale 
superar una enfermedad mor-
tal si no se mantiene el espíri-
tu en sintonía; también lo sano 
puede enfermar si las absurdas 
pasiones y actitudes (c)erradas 
se tornan oxidantes.

Después de todo... es un buen filme
Película de Hannah Marks y Joey Power exhibida en julio en Amores Difíciles

 EL AMOR DE SYLVIE 

 Miércoles 18 de agosto, 
 en Amores Difíciles 
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RAFAEL GRILLO

La lógica de los remakes en la 
industria del cine es tan impe-
netrable como los vaivenes de 
la justicia divina. ¿Un aniversa-
rio redondo: los ochenta años 
cumplidos desde la primera 
versión eran justificación sufi-
ciente? Ahora, con el resultado 
a la vista, nadie expresa me-
jor el chasco que Horacio Ber-
nades, el crítico de Página 12: 
“A esta segunda Rebeca le suce-
de lo que a la protagonista: no 
puede estar a la altura del fan-
tasma que se tiende sobre ella”.

Del todo sí fue comprensible 
cuando el todopoderoso pro-
ductor David O. Selznick quiso 
llevar a la pantalla el libro de 
Daphne Du Maurier, bestseller 
del momento en 1938, y conce-
dió el encargo a la batuta de Al-
fred Hitchcock para garantizar 
un desembarco exitoso del bri-
tánico en las realizaciones cine-
matográficas de este lado del 
Atlántico. 

Luego, el mago del suspen-
se personalizó en lo que pudo 
la tarea encomendada. Abrevió 
a golpe de elipsis el segmento 
rosa con el que comienza la no-
vela; enfocó su talento para re-
crear atmósferas enfermizas 
en toda la parte siguiente que 
transcurre en la mansión de 
Manderley y, anticipando resor-
tes dramatúrgicos que más tar-
de utilizaría en Vértigo, su mag-
na obra de 1958, encarriló ese 
argumento donde la sofocante 
presencia espiritual de una mu-
jer muerta hunde los esfuerzos 
de la esposa sustituta.

Hasta el casting controver-
sial le jugó una buena pasada 
a Hitchcock. El entrenamiento 
shakesperiano de Laurence Oli-
vier (Hamlet, Ricardo III) contri-
buyó a darle matices al encar-
tonado personaje de Maxim de 
Winter. El nerviosismo de una jo-
vencita Joan Fontaine encajó de 
maravillas para trasmitir las in-
seguridades de la anónima he-
roína. Y Judith Anderson se lució 
con su Mrs. Danvers, al punto de 
que todavía hoy permanece en el 
puesto trigésimo primero de la 
lista de los cincuenta mejores vi-
llanos cinematográficos. 

Además de legar para la his-
toria del cine una secuencia 
memorable y muy representa-
tiva del savoir faire hitchcko-
niano —aquella en la caseta 
del embarcadero, donde a pu-
ros giros de cámara se ilustra y 
da vida al relato de Maxim so-
bre las agrias circunstancias de 
la muerte de Rebeca—, la pelí-
cula de 1940 brilló tanto en las 
pantallas de la época que aca-
paró once nominaciones al Os-

car, con dos premios consegui-
dos: mejor película y fotografía.

Su impacto se extralimitó, 
incluso, hasta la industria de la 
moda, acuñando el nombre de 
“rebeca” para las chaquetas si-
milares a la usada por Fontaine; 
y a la psicología, que adoptó la 
denominación de Síndrome de 
Rebeca para los celos patológi-
cos hacia la expareja de un no-
vio actual. 

Con tanto ruido preceden-
te, debió de antemano prever-
se que rehacer en 2020 una Re-
beca tal cual, en la línea de una 
lealtad absoluta al original li-
terario, era una misión, más 
que imposible, innecesaria. 
Se arriesgó, sin embargo, Ben 
Wheatley (Inglaterra, 1972) a 
tomar las riendas en una pro-
ducción de Working Title Films, 
para su distribución por Netflix. 
¿Qué podía hacer el promete-
dor realizador de comerciales y 
elogiadas películas indies, como 
la cinta de terror Down Terrace 
(2009) y el thriller criminal Kill 
List (2010), atragantado con un 
mayor presupuesto?

De entrada, intenta calcar 
los tres actos de la novela, bien 
diferenciados en cuanto a su 
sustancia genérica. En el opus, 
un folletín romántico del corte 
Cinderella, con su chica huérfa-
na y pobre cuya belleza e inge-
nuidad logran cautivar al pre-
tendiente más cotizado del 
reino (no príncipe soltero es-
ta vez, sino viudo de raíz aris-
tocrática). Una corriente de gó-
tico escalofrío, a lo Jane Eyre, 
se desplaza a lo largo del nu-
do argumental, con el fantas-
ma omnipresente de la esposa 
muerta haciendo de las suyas 

y avinagrando la nueva rela-
ción, aunque más en plan de 
clima psicológico que de espec-
tro corporizado y, sobre todo, 
atizado por la lealtad del ama 
de llaves y la idealización que 
moradores y visitantes de la re-
sidencia señorial han hecho de 
la belleza y virtudes de Rebeca. 

Cuando la protagonista, 
sin saberlo, porta un traje ro-
jo idéntico al de la difunta en 
el aciago baile de máscaras, el 
mar devuelve el cadáver de esta; 
y va a recaer sobre el esposo la 
sospecha de un asesinato, cuya 
dilucidación aferra el desenlace 
de la trama a los tópicos de la 
ficción de intriga criminal.

Nada nuevo, hasta ahí. Y 
aunque el fastuoso diseño de 
producción —nominado en los 
premios BAFTA 2020— provo-
ca un agradable festín visual, 
el color que suplanta al expre-
sionista blanco y negro se tra-
ga también la visceral emoción 
y la raigambre terrorífica de la 
versión primigenia. Para colmo, 
en el rol principal aparece Lily 
James, que ya una vez fue Ceni-
cienta (Kenneth Branagh, 2015) 
y encima imita a su propia da-
mita de época de la serie Down-
ton Abbey; mientras que Armie 
Hammer repite el papel prin-
cipesco que antes desempeña-
ra en una enésima traslación 
de Blancanieves (Mirror, Mirror, 
Tarsem Singh, 2012). 

En una elección de reparto 
que luce precocinada al extre-
mo, ni siquiera puede ofrecer 
algo fresco Kristin Scott Tho-
mas. A la frialdad inglesa, que 
es su marca de fábrica como 
actriz desde Gosford Park (Ro-
bert Altman, 2001), solo le tuvo 

que poner el kilógramo de per-
fidia mostrado ya en su conde-
sa de Cagliostro de Arsène Lupin 
(Jean-Paul Salomé, 2004), para 
componer a su señora Danvers.

A favor de esta Rebeca actual 
hay un par de cosas que pueden 
ser dichas. En primer término, y 
acaso para estar a tono con los 
tiempos que corren, la cinta de 
Wheatley subraya que esta his-

toria de lo que va es, en defi-
nitiva, del alma femenina y de 
sus contrastantes pasiones. Así, 
mientras la nueva esposa, con 
su lealtad a toda prueba hacia el 
amado reproduce el ideario sen-
timental de la heteronormativi-
dad, la señora Danvers, por el 
contrario, en su devoción hacia 
la mujer fantasma, despliega un 
intríngulis psicológico suscepti-

ble de ser explicado tanto desde 
el enamoramiento lésbico, como 
el de la sororidad sin límites, ex-
pandida ante una encarnación 
suprema de la hembra empode-
rada.

A este trasunto, por el cual 
pasaría de puntillas la adapta-
ción de 1940 para no chocar 
contra las represiones morales 
de su tiempo y las normas de 
censura impuestas a la indus-
tria cinematográfica, hay que 
adicionarle que el genio de Psi-
cosis no tuvo reparos en trasto-
car como muerte accidental lo 
que era un feminicidio, porque 
el código Hays habría tildado 
de inaceptable un crimen que 
a la postre quedaba impune. En 
cambio, la película del presen-
te restituye el final original de 
la obra literaria, aún con la car-
ga implícita de cuestionamien-
tos que ello pueda desatar en la 
mentalidad contemporánea.

Si bien para la mayoría de 
los críticos y espectadores pa-
sará esta clonación de Rebeca 
como remake prescindible, los 
amantes del déjà vu, en cambio, 
gozarán en sus oídos con la re-
petición de la frase inolvidable 
queda inicio a la novela de Du 
Maurier y que, voz en off me-
diante, tanto Hitchcock como 
Wheatley replican en sus pelí-
culas: “Anoche soñé que había 
vuelto a Manderley”.

AMORES DIFÍCILES (CANAL CUBAVISIÓN: MIÉRCOLES,10:00 PM)

Miércoles 4

TAN CERCA, TAN LEJOS/ Deux moi/ 
Francia/ 2019/ 110’/ Cédric Klapisch/ 
François Civil, Ana Girardot, Camille Co-
ttin/ Comedia romántica. Rémy y Méla-
nie viven en el mismo distrito de París. 
Ella acude a múltiples citas fallidas por 
las redes sociales mientras que él lucha 
por hallar una conexión con alguien. Dos 
personas con dos caminos, que, sin sa-
berlo, toman una misma dirección.

Miércoles 11

REBECA/ Reino Unido-EU/ 2020/ 121’/ 
Ben Wheatley/ Lily James, Armie Ham-
mer, Kristin scott Thomas/ Drama. Una 
joven contrae matrimonio con un aristó-
crata y se traslada a su mansión, donde 
continúa presente la sombra de Rebeca, 
su anterior esposa, fallecida en extrañas 
circunstancias. BASADA EN LA NOVELA 

HOMÓNIMA DE DAPHNE DU MAURIER 

Miércoles 18

EL AMOR DE SYLVIE/ Sylvie’s Love/ EU/ 
2020/ 104’/ Eugene Ashe/ Tessa Thomp-
son, Nnamdi Asomugha/ Drama. Años 
después de tener un pequeño roman-
ce, una aspirante a productora de tele-
visión y un talentoso músico cruzan sus 
caminos. Sus carreras llevan rumbos dis-
tintos, por lo que deben decidir qué les 
importa más: su vida profesional o su co-
razón. 

Miércoles 25

ANTES/ DURANTE/ DESPUÉS/ Befo-
re/ During/ After/ EU/ 2020/ 82’/ Stephen 
Kunken, Jack Lewars/ Finnerty Steeves, 
Jeremy Davidson, John Pankow/ Come-
dia dramática. Una actriz de mediana 
edad se ve obligada a descubrir el tipo 
de persona que quiere representar en la 
vida real cuando su matrimonio se viene 
abajo al descubrir a su marido en la ca-
ma con otra.

El caso Rebeca: 
To remake or not?
Miércoles 11 de agosto, en Amores Difíciles
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BERTA CARRICARTE

Pocas películas tienen la vir-
tud de dividir al público exacta-
mente a la mitad al ser aprecia-
das o rechazadas en la misma 
proporción. Esto ya nos indica 
que tocan un tema muy delica-
do que crispa la sensibilidad, o 
que narran de manera autén-
tica, burlando los patrones del 
cine más comercial. La asistente 
(The Assistant, Estados Unidos, 
2019) cumple con esas dos ra-
zones.

Pero, además, nadie queda 
indiferente a las aptitudes his-
triónicas de Julia Garner, este-
lar en su personaje de poco ha-
blar, sumergida en una historia 
donde es protagonista, víctima 
y espectadora. Encarna a Jane, 
una recién graduada universi-
taria, quien, tras cinco sema-
nas en una productora de cine, 
donde enfrenta una situación 
de opresión y abuso crónico, 
asume que debe poner coto a 
la depredación sexual que ma-
nifiesta su jefe.

¿Presento una queja o segui-
mos como siempre?
La Julia Garner que brilló en el 
serial Ozark o que daba vida al 
estereotipo de niña bien en Dir-
ty John se rebela ahora con un 
potencial extraordinario, y con-
vierte a su Jane en un ser hu-
mano de mágica resistencia. Su 
inaudita sobriedad contrasta 
con la continuada agresión que 
sufre su espacio psicológico, in-

vadido por reclamos y exigen-
cias extralimitadas. La proce-
sión que lleva por dentro junto 
a su capacidad de adaptación 
a un mundo fracturado por la 
violencia tácita puede llegar a 
resultar algo inquietante.

Dirigida con absoluta sa-
piencia y dominio por Kitty 
Green —quien debuta en la 
ficción—, la película denun-
cia los abusos de un jefe, quien 
ha contaminado el espacio la-
boral con sus fechorías sexua-
les y caprichos de mandamás. 
Pero también llama la aten-
ción sobre quienes, confabula-
dos con aquel, cierran los ojos 
y pasan la página para conti-
nuar haciéndole el juego al ma-
chismo endémico y estructural 
naturalizado en las sociedades 

modernas. Destaca el persona-
je encargado de recursos hu-
manos, un mequetrefe inter-
pretado con maestría total por 
Matthew Macfadyen, ilumina-
do por su perfección gestual y 
tonal, en la escena más impor-
tante del filme.

Es solo un día en la vida de 
Jane, sometida al continuo aje-
treo en el que la rutina se alter-
na con lo imprevisto. Como es-
pectadora disfruté mucho su 
capacidad para controlar cada 
asunto, cada faena, cada tarea. 
Admiré su ecuanimidad, en me-
dio de las tensiones con su jefe. 
“¿Seguimos como siempre?”. 
La respuesta llega en forma de 
metáfora visual, en ese plano 
contrapicado hacia la cúspide 
del edificio empresarial, donde 

el lente corrige la imagen has-
ta alcanzar foco, claridad, ob-
jetividad. Mientras la nevada 
cae sobre las hombreras de su 
grueso abrigo y la bufanda ate-
naza más que protege su gar-
ganta, Jane se fuma el cigarri-
llo del día. Junto con la colilla se 
apagará todo impulso delator. 

La resistencia pasiva
Quizás, los más exaltados foros 
feministas pidan fuego, incen-
diar la oficina, iniciar una be-
ligerante demanda que ponga 
en la palestra pública al señor y 
sus desmanes. Yo aplaudo el in-
teligente sosiego, porque creo 
firmemente que no hay mal-
dad sin escarmiento. Y porque 
para mí, toda violencia, incluso 
aquella que emana de un recla-

mo, por justo que sea, solo ge-
nera violencia mayor. En el ci-
ne de los setenta y los ochenta, 
Jane habría sido diseñada co-
mo una chica inconforme y ex-
plosiva, una heroína dispuesta 
a sacrificar sus anhelos perso-
nales por encarnar un ideal so-
cial. Hubiera cambiado su privi-
legio de trabajar en una exitosa 
empresa (cosa que le reiteran 
constantemente) para lanzar-
se a la lucha por las reivindica-
ciones de su gremio. Gracias a 
Dios, no es ese el rumbo de La 
asistente. No era necesario.

Si algo debo agradecerle a 
Kitty Green, además de su ex-
celente película, es permitirme 
soñar con el ascenso paulatino 
de Jane hasta convertirse en la 
natural sustituta de su jefe, y 

que, empoderada ya, haga va-
ler también su textura moral. 
Ya se avizora ese futuro en las 
relaciones que ella misma es-
tablece con la nueva asistente, 
donde prima la comprensión y 
la empatía.

Un depredador sin rostro
En sintonía con sucesos simi-
lares de la vida real, La asisten-
te describe un prototipo de aco-
sador. Y si bien es obvio que el 
caso legal desatado a partir de 
las denuncias contra el produc-
tor de cine Harvey Weinstein 
(fundador de Miramax) fueron 
el detonante del movimiento 
Me Too, resulta, cuanto menos, 
errático identificar la historia 
que narra el filme con el affai-
re Weinstein. Lo que de este de-
lincuente sexual hay en el filme 
es lo mismo que habría de cual-
quier otra figura de incandes-
cente machismo, sea prefabri-
cada por la mitología del cine o 
por la lógica cultural expresada 
a través de escándalos mediá-
ticos reales. La propia directo-
ra parece no aceptar que su lar-
gometraje se lea como un texto 
anclado en el caso de marras. 
Quizás por eso nunca vemos la 
cara del acosador.

La asistente es una pelícu-
la grande hecha a base de su-
tilezas. Cada detalle cuenta: en 
primer lugar, los ruidos am-
bientales. Veo a la cofradía de 
sonidistas rabiar de envidia 
frente a esta joya. Con predomi-
nio absoluto del sonido diegéti-
co, la banda sonora entrega un 
relato que podemos seguir con 
los ojos cerrados. No obstante, 
cada elemento es un relato en 
sí: la mancha del sofá, el arete, 
la fotocopiadora, el gris metáli-
co de los muebles y el tono ma-
rrón de la oficina; la tintorera, 
la chica de Idaho, la del casting, 
el pantry, las gavetas, el ascen-
sor, el dedo hincado, los chinos, 
el delivery, la aspiradora rota, la 
bufanda, la batidora, las pasti-
llas, el chofer, los sándwiches 
del almuerzo, la rosquita, el ta-
xi, el bote de basura. Si no sabo-
rean los detalles, jamás enten-
derán la calidad de este plato.

Después de disfrutar La asis-
tente, fui corriendo a ver (una 
vez más) Jeanne Dielman, 23 
quai du Commerce, 1080 Bruxe-
lles (Chantal Akerman, 1975), 
una película hermosa, inten-
sa, con un final abrumador y 
sorprendente. No solo tienen 
en común haber sido dirigidas 
por mujeres, sino que convier-
ten en inolvidable espectácu-
lo audiovisual la rutina de vida 
de una secretaria, en un caso, 
y la de una ama de casa, en el 
otro. Lo que Jeanne Dielman ha-
ce con infinita parsimonia en el 
espacio doméstico se aseme-
ja mucho a la pericia operativa 
con que Jane (y no creo que sea 
casual la similitud en el nom-
bre) hace en el espacio de la ofi-
cina. Salvo un detalle: a dife-
rencia de la opacidad trágica en 
que se va hundiendo la vida de 
Jeanne, Jane tiene un plan, un 
proyecto y un futuro.

Manhattan, la productora, 
el depredador y su asistente
Viernes 6 de agosto, en La 7ma Puerta

 DÍAS MEJORES 

 Viernes 27 de agosto, 
 en La 7ma Puerta 
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RONALD ANTONIO RAMÍREZ

En su nueva película, Lee  
Isaac Chung propone una mi-
rada dramática a la emigración 
coreana que abandona, en pos 
del sueño americano, una pe-
nínsula completamente devas-
tada por la guerra. No es la vi-
sión que articula el trauma del 
conflicto bélico entre las dos Co-
reas en la psicología individual, 
aunque la comprenda, sino el 
énfasis en el anclaje cuando la 
voluntad personal se sobrepo-
ne para sanar las heridas del 
despojo. De cierta forma, Mina-
ri (2020) intenta articular desde 
la ficción una tipología del ar-
chivo fílmico migrante, en tan-
to documenta un proceso de 
adaptación y supervivencia en 
un país que impone, tras el es-
pejismo del progreso, sus altas 
cuotas de sacrificio.

Jacob (Steven Young), con su 
familia, decide probar suerte en 
Oklahoma como granjero des-
pués que las cosas no han ido 
bien en una estancia anterior. 
De separador de pollos aspira 
a tener su propio negocio como 
agricultor, aunque eso impli-
que alejarse más de la ciudad, 
para acercarse a los servicios 
hospitalarios y continuar el tra-
tamiento de su hijo menor. La 
oposición de Mónica (Yeri Han), 
su esposa, será el primer obs-
táculo con el que tendrá que li-
diar, aun cuando en la pugna 
quede en riesgo la unión ma-
trimonial. De modo que el con-

flicto de Minari coloca al es-
pectador ante una encrucijada 
donde tendrá que decidir si son 
acertados los puntos de vistas 
que ambos protagonistas es-
grimen respecto de sus modos 
de encarar las dificultades de 
la supervivencia: el primero, el 
progreso familiar como vía pa-
ra alcanzar la estabilidad fami-
liar; el otro, la prevalencia de la 
unión y el bienestar espiritual 
a pesar de las carencias mate-
riales. Con dosis de ambición 
aparte, lo de Jacob es también 

demostrarse a sí mismo que, 
como padre de familia, puede 
exigirse nuevas metas que ha-
rán enorgullecerse a sus hijos y 
a su mujer en el futuro. 

El meollo de esta película ra-
dica en la comprensión de que 
estamos ante dos personajes 
con un antagonismo espejea-
do, que se torna fútil cuando se 
impone la voluntad del comple-
mento; la comprensión de que 
no es necesario tomar parti-
do por uno u otro, sino enlazar 
sus preocupaciones, muy legíti-

mas, por cierto, más allá de to-
da la tirantez que obliga, por 
añadidura, al saneamiento mo-
ral y al restablecimiento del or-
den, cuando sobreviene la solu-
ción del conflicto. 

Pero en Minari esto último 
sucede de un modo bastante 
escolar, con el aliciente de no 
cargar la tinta demasiado en 
ello: a base de plantitas, cuya 
simbología va más allá de la in-
dulgencia curativa para hablar-
nos, en tanto alegoría, de la es-
piritualidad y la unión familiar, 
amén de las deliciosas interven-
ciones de una abuelita que, cla-
ro está, accidentalmente —lato 

sensu— termina para bien por 
meter la pata. Aun así, el pro-
pósito anecdótico del filme no 
deja de sorprendernos por la 
esquivez con que la agudeza 
psicológica decae para conce-
derle, sobre todo en su segmen-
to final, un aura mágico-realis-
ta, in media res, que nos hace 
pensar en la maravilla de este 
minari asiático, pero en lo to-
talmente prescindible que pue-
de resultar esta película.

¿Qué nos trae toda ella pa-
ra que pueda ser recomen-
dada al espectador? El trata-
miento eficaz de la psicología 
de los personajes, el modo en 
que el guion enhebra el proce-
so de adaptación en un contex-
to hostil, como puede ser toda 
región desconocida. Sobre to-

do, la manera en que los per-
sonajes, aun cuando apuestan 
por la americanización de sus 
nombres, se empeñan en pre-
servar sus hábitos identitarios 
como parte de la simbiosis cul-
tural a la que se someten. Isaac 
Chung acierta en el diseño aus-
tero de la recreación epocal, las 
décadas postreras del siglo pa-
sado, y además en la fotogra-
fía, como elemento distintivo 
de la película. Tenemos que no 
hay desperdicio en el modo de 
captar los matices expresivos 
de la gestualidad interpretati-
va, de ahí que la dirección de 
actores sea otro punto que fa-
vorece que este filme llegue a 
puerto seguro sin muchos con-
tratiempos.

Lo peor de Minari es el des-
balance en su pretensión de 
apostar por la agudeza narra-
tiva. Entre los picos de densi-
dad psicológica y la manera de 
desatar la madeja del ovillo, es-
tilo cuento de hadas, al menos 
a quien esto escribe le resulta 
fatal. 

En mi segunda mirada a es-
ta película sigo pensando en 
toda la parafernalia de bom-
bos y platillos que le acom-
pañó durante su estreno. Es 
medianamente un filme inte-
resante, con emociones de po-
co volumen, y los ítems que 
la caracterizan, en lo específi-
co cinematográfico, se anudan 
sin grandes sobresaltos estéti-
cos, y eso me parece muy bien, 
pues no puede negarse que la 
formalidad estilística también 
tiene sus atractivos, pero has-
ta ahí la clase.

En cuanto a esa algarabía 
que le acompañó, junto a sus 
nominaciones y premios, no 
era para tanto.

La rueda de la fortuna
Minari, viernes 13 de agosto, en La 7ma Puerta

LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISIÓN: VIERNES, 10:30 PM)

Viernes 6

LA ASISTENTE/ The Assistant/ EU/ 
2019/ 87’/ Kitty Green/ Julia Garner, 
Matthew Macfadyen, Dagmara Domin-
czyk/ Drama. Una recién graduada y as-
pirante a productora de cine consigue un 
trabajo como asistente de un poderoso 
ejecutivo de la industria del entreteni-
miento. Poco a poco, comienza a perci-
bir el abuso que colorea cada aspecto de 
su jornada laboral. 

Viernes 13

MINARI/ EU/ 2020/ 115’/ Lee Isaac 
Chung/ Steven Yeun, Han Ye-ri, Youn 
Yuh-jung/ Drama. Un niño coreano ve 
cómo su vida cambia cuando su padre 
decide que la familia se mude a una 
zona rural de Arkansas para abrir una 
granja. OSCAR A MEJOR ACTRIZ DE REPAR-

TO (YUH-JUNG), NOMINADA A MEJOR PELÍ-

CULA, DIRECTOR, GUION ORIGINAL, ACTOR 

Y BANDA SONORA 

Viernes 20

TRES DÍAS Y UNA VIDA/ Trois jours et 
une vie/ Francia-Bélgica/ 2019/ 120’/ Ni-
colas Boukhrief/ Sandrine Bonnaire, Pa-
blo Pauly, Charles Berling/ Drama. La 
vida de un chico llamado Antoine se ve-
rá pronto devastada por tres trágicos 
eventos: la muerte de un perro, la desa-
parición de un niño y una fuerte tormen-
ta. BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE 

PIERRE LEMAITRE 

Viernes 27 

DÍAS MEJORES/ Shao nian de ni/ Hong 
Kong-China/ 2019/ 138’/ Derek Tsang/ 
Zhou Dongyu, Jackson Yee, Yin Fang/ 
Drama. Absorbida en su preparación pa-
ra un examen, Nian ha dejado todo de 
lado, aunque un compañero de clase se 
ha suicidado y ella ha sufrido acoso. Nian 
conocerá a un criminal con el que hará 
un pacto. NOMINADA AL ÓSCAR A MEJOR 

PELÍCULA EXTRANJERA 
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FRANK PADRÓN

Nominado al mejor filme ex-
tranjero en los Oscar y primer 
Coral en el Festival de Cine de 
La Habana, No (2013), del chi-
leno Pablo Larraín (Fuga, El 
club…), que completa una tri-
logía compuesta por Tony Ma-
nero (2008) y Post mortem 
(2010), fue exhibido recien-
temente en el espacio Solo la 
Verdad (lunes alternos, 10:30 
pm, Cubavisión), que condu-
ce el periodista Jorge Legañoa. 
Valga la oportunidad para en-
comiar un programa que pri-
vilegia el cine político de dife-
rentes épocas y países, y que 
cuenta con un enfoque lúcido 
y documentado.

Partiendo de un excelente 
guion de Pedro Peirano, No se 
centra en el referendo reali-
zado en Chile en 1988 sobre 
la continuidad o no de Pi-
nochet en el poder tras 15 
años de dictadura. La cin-
ta focaliza, sobre todo, la 
campaña política sus-
tentada por ambas 
disyuntivas, que co-
mo es sabido llevó 
a la victoria la op-
ción negativa, la 
cual expulsa-
ba al dictador 
de la casa de 
gobierno y 

de inmediato convocaba a elec-
ciones libres.

Si bien es cierto que la pu-
blicidad en función de movidas 
gubernamentales como las que 
aquí apreciamos es muy impor-
tante para llevarlas a cabo, no 
lo es menos que lo verdadera-
mente decisivo es el estado de 
opinión, el magma social que 
las respalda y que en definitiva 
definirá el lugar al que se incli-
ne la balanza.

Los criterios 
en torno a 
cómo ar-

mar y diseñar una campaña de 
ese tipo informan el filme, con 
las contradicciones y choques 
de criterios entre ortodoxos y 
posmodernos (representados 
por René Saavedra, un hijo de 
exiliado que llega a Chile pa-
ra encabezar el apoyo publici-
tario al No), quienes 
aprovecharían 
los minutos 
brindados 

por la televisión oficial para 
promover los motivos que sus-

tentaban su postura. Los otros, 
los del Sí, sucedían en la pro-
gramación con sus spots pro-
gubernamentales. Apoyados, 
sobre todo —o únicamente—, 
en el evidente desarrollo eco-
nómico que vivió Chile duran-
te la dictadura pinochetista, los 
partidarios de que continuara 
el mismo orden se vieron aplas-
tados por la enorme mayoría, 
integrada por los muchos afec-
tados, familiares de víctimas y 
desaparecidos, artistas e inte-
lectuales progresistas hastia-
dos de crímenes y despotismo 
militar. 

El filme es explícito en los 
entresijos de la campaña, de 

ambos signos. Expone pun-
tos de vista y actitudes, 

devela el carácter ma-
nipulador y tendencio-
so de toda operación 
mediática, incluso de 
aquellas mejor intencio-
nadas. En la mirada de 
Larraín se aprecia un de-
jo de ironía acerca de la 
publicidad en general, 
sus trampas y recursos: 
no casualmente el inicio 

y el fin de la historia se 
enmarcan en proyecciones 

de spots no precisamente 
políticos, sino meramente co-
merciales, los cuales son ante-
cedidos por la misma introduc-
ción sobre la base de la frase 
hecha y un aire evidentemen-
te demagógico.

Algunos le han reprochado 
a No inexactitudes, mas, aun-
que así fuera, su valor metafó-
rico (ofrecer claves para lectu-
ras que van más allá del país 
y la época puntual que refie-
re el texto cinematográfico) re-
sulta, a mi juicio, lo mejor. Por 
demás, la recreación del am-
biente político en el Chile de 
aquellos días de tensión y defi-
niciones, un país complejo (so-
bre todo en ese momento), y el 
elaborado diseño caracterológi-
co, son virtudes de un filme al 
que también pueden reprochár-
sele ciertas innecesarias digre-
siones y alargamientos de esce-
nas, sin que ello le haga perder 
realmente interés.

Gael García Bernal, actor 
mexicano que se ha converti-
do en toda una celebridad in-
cluso fuera de América Latina 
(ha rodado ya en Europa y los 
Estados Unidos), logra un de-
sempeño comedido y concen-
trado, sobre la base de sutile-
zas y estudiadas transiciones. 
Un equipo de notabilísimos co-
legas chilenos le secundan (Jai-
me Vadell, Sergio Hernández), 
entre quienes resalta Antonio 
Castro (Tony Manero), en la piel 
de un siniestro y calculador di-
rector televisivo de orientación 
derechista.

No es un punto alto en la 
carrera ascendente de Larraín 
(quien después nos ha entrega-
do otros filmes no menos polé-
micos, desiguales incluso, pero 
siempre motivadores, como Ne-
ruda, Jackie o Ema) y más allá 
del nuevo cine chileno, del cine 
latinoamericano todo.

Un No al que hay que dar el sí
No, de Pablo Larraín, exhibido en julio en Solo la Verdad

 El director 
 Pablo Larraín 
 y el actor 
 Gael García Bernal 
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A cargo de Luciano Castillo

Mario Bava: un maestro del miedo
Del cineasta italiano Mario Bava (1914-1980) 
apenas se estrenó en Cuba La furia de los 
vikingos (Gli Invasori, 1961), uno de los pri-
meros títulos en su obra como realizador. 
Mientras se multiplican las incursiones con-
temporáneas en el cine terrorífico en pelícu-
las clase Z —a falta de otra letra en el alfa-
beto—, es preciso descubrir la filmografía de 
Bava, un director tan dúctil para transitar de 
un género a otro. Aportó varios títulos de cul-
to al cine de terror, entonces poco estimado, 
en el cual devino todo un experto. Sobresa-
le La máscara del demonio (1960), admirable 
versión de “Vij”, relato gótico del ruso Niko-
lai Gogol, con un uso expresivo del blanco y 
el negro, renovador tratamiento del tema del 
vampirismo y revelador del erotismo de la 
actriz británica Barbara Steele, a quien coro-
nó como reina del terror.

Esta etapa inicial incluye Caltiki, el mons-
truo inmortal (1959), iniciada por Ricardo 
Fredda y concluida forzosamente por Ma-
rio Bava, encargado primero de la fotografía 
y los efectos especiales con el nombre John 
Foam. Abordó el género cinematográfico pe-
plum, muy popular en esa época, en Hércu-
les en el centro de la tierra (1961), con Reg 
Park, uno de los musculosos de turno. Aun-
que incursionó en el wéstern, el policiaco y la 
ciencia ficción (a veces con el nombre John M. 
Old), es en el horror, en sus diversas grada-
ciones, donde Bava se sintió más cómodo.

En Las tres caras del miedo (1963) estruc-
turó tres relatos, “El teléfono” (sobre un cuento 
del estadounidense F. G. Snyder), “Los Wurda-
lak”, inspirado remotamente en un cuento de 
Tolstoi, y “La gota de agua”, que parte de otro 
autor ruso, Antón Chéjov. Contó con la partici-
pación de uno de los actores míticos del géne-
ro: Boris Karloff, a quien desacraliza antes del 
crédito final, cortado en muchos países, como 
también la presentación. Por su resonancia, fi-
gura en la selección de la prestigiosa revista In-
ternational Film Guide entre las mejores cintas 
italianas del período 1960-1967. Entusiasmado, 
Bava filma La muchacha que sabía demasia-
do (1963), uno de los títulos pioneros del giallo, 
una suerte de thriller all’italiana, esta vez con el 
norteamericano John Saxon y Valentina Corte-
se, perteneciente a la galería felliniana.

Con Seis mujeres para el asesino (1964), 
protagonizada por Cameron Mitchell (el de La 
furia de los vikingos), reafirmó su brillantez es-
tilística al convertirse, según la crítica, en uno 
de los más notables no solo de su itinerario, 
sino de toda la historia del cine fantástico ita-
liano. Operación miedo (1966) gira en torno a 
los habitantes de un pueblo, aterrorizados por 
la maldición del espectro de una niña. Uno de 
sus más aclamados éxitos es Diabolik (1968), 
la inteligente adaptación de un cómic eróti-
co, original de las hermanas Angela y Lucia-
na Giussiani. El productor Dino de Laurentiis le 
brindó el mayor presupuesto de que dispuso, 
en una carrera marcada por accidentados ro-
dajes y financiamientos resquebrajados des-
de el principio o antes de la última claqueta.

Los estudiosos de la obra de Mario Ba-
va señalan cuatro constantes: el progresivo 
refinamiento de la puesta en escena y de la 
imagen —él mismo asumía las funciones de 
operador de cámara—, el gusto por temas y 
símbolos psicoanalíticos (castración, inces-
to), el erotismo subyacente y, por último, cier-
ta tendencia al sadismo y lo morboso. Reac-
ción en cadena (1971), sobre el asesinato de 
la propietaria de una mansión, detonante de 
una serie de crímenes, y Shock (1977), acer-
ca del retorno de una mujer con su nuevo es-
poso a la residencia familiar poblada por pe-
sadillas, son otros filmes de Mario Bava que 
los cinéfilos deben intentar localizar. Este últi-
mo cerraría el irregular trayecto de este artí-
fice del cine terrorífico, con veinticuatro pelí-
culas en poco menos de veinte años, seguido 
luego de cerca por su hijo Lamberto Bava y 
otro nombre mayor: Dario Argento.

ANTONIO MAZÓN ROBAU

Nacida en Escocia el 30 de septiem-
bre de 1921 con el nombre de De-
borah Jane Kerr-Trimmer, la famo-
sa actriz Deborah Kerr fue tímida e 
insegura desde muy pequeña, por 
lo cual recurrió a la actuación para 
expresar sus sentimientos. Así ini-
ció una carrera teatral en el Open 
Air Theatre y en el Oxford Reper-
tory Company que se extendió en-
tre 1939 y 1943. 

Una tía de Kerr, estrella de la ra-
dio, habló con un productor de cine 
que le permitió a la actriz debutar 
en la pantalla grande en un peque-
ño papel en el filme Major Barbara 
(1941), según la pieza teatral de Ber-
nard Shaw, y luego interpretó Love 
on the Dole (1941). Muy pronto se 
convirtió en toda una estrella del ci-
ne británico, con personajes en Vi-
da y muerte del coronel Blimp (The Li-
fe and Death of Colonel Blimp, 1943), 
Separación peligrosa (Vacation From 
Marriage, 1945), que obtuvo el Oscar 
a mejor guion, y consolidó su carre-
ra en el viejo continente, así como 
en la famosa película de 1947 Narci-
so negro (Black Narcissus). Ese año se 
trasladó a Hollywood y fue contra-
tada por la MGM, a través de la cual 
obtuvo éxitos con filmes como Mer-
caderes de ilusiones (The Hucksters, 
1947) y Quo Vadis (1951). 

Mujer con clase, delicada, bella y 
excelente actriz, a Kerr solo le ofre-
cían por lo general papeles de re-
finada dama inglesa, razón por la 
cual insistió en conseguir el rol de la 
adúltera en el que sería un renom-
brado filme de los años cincuenta, 
De aquí a la eternidad (From Here To 
Eternity, 1953). Lo logró, consiguió 
su segunda nominación al Oscar y 
a partir de entonces le dio un nue-
vo giro a su carrera con papeles di-
ferentes. 

Otro momento importante de su 
trayectoria fue Te y simpatía (Tea and 
Sympathy), que le permitió alcanzar 
enorme éxito durante sus represen-
taciones en Broadway, en un papel 
que también representó en este fil-
me de 1956, año trascendental en 
su carrera en el que además perso-
nificó a la institutriz Anna en uno 
de sus más recordados filmes, El rey 
y yo (The King and I, 1956). Pero ex-
celentes también fueron sus actua-
ciones en otras cintas del período: 
El cielo fue testigo (Heaven Knows, Mr. 
Allison, 1957) con Robert Mitchum, 
Algo para recordar (An Affair To Re-
member, 1957) junto a Cary Grant, 
Mesas separadas (Separated Tables, 

1958) con Burt Lancaster, Rita Hay-
worth y David Niven, Mi amada in-
fiel (Beloved Infidel, 1959) con Gre-
gory Peck, Tres vidas errantes (The 
Sundowners, 1960), por la cual fue 
nominada al Oscar, y Los inocentes 
(The Innocents, 1961). 

A partir de 1968 se distanció del 
cine. En las siguientes décadas, solo 
hizo teatro y televisión, y rodó sus 
últimos filmes en 1985 y 1986.

Kerr recibió durante su carre-
ra seis nominaciones al Oscar sin 
poder obtener el premio, pero en 
la ceremonia de 1994 la Academia 
le otorgó un Oscar honorífico y los 
asistentes le dieron una estruen-
dosa ovación que aún se recuerda. 
Otras distinciones recibidas fueron 
dos Globos de Oro, uno honorífico 
y otro por El rey y yo, cuatro candi-
daturas para el premio BAFTA y un 
BAFTA honorífico en 1991, y el tro-
feo que obtuvo por toda su carrera 
en el Festival de Cannes de 1984. Fa-
lleció en 2007.

Deborah Kerr: 
Centenario 
de una dama 
inglesa
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EN EL FESTIVAL INTERNACIONAL de Ci-
ne de Toronto (TIFF), cuya edición 46 ocurri-
rá del 9 al 18 de septiembre próximos, se es-
trenarán, mundialmente o en Norteamérica, 
los nuevos filmes de los muy respetados reali-
zadores británicos Kenneth Branagh (Belfast), 
Terence Davies (Benediction) y Edgar Wright 
(Last Night in Soho), además de Ali & Ava, la 
cuarta producción dirigida y escrita por Clio 
Barnard, que ahora cuenta una historia de re-
bordes románticos entre dos solitarios, trau-
matizados por relaciones del pasado. El filme 
de Barnard, a juzgar por algunos comentarios 
de la prensa especializada, es también un ve-
hículo para el lucimiento de sus protagonis-
tas, Adeel Akhtar y Claire Rushbrook. Además, 
para confirmar su carácter de Festival de Fes-
tivales, en Toronto tampoco faltan los filmes 
vistos y premiados en los principales eventos 
del mundo, como el japonés Drive My Car, de 
Ryusuke Hamaguchi, y el noruego La peor per-
sona del mundo, de Joachim Trier.

GANADORA DE UN PREMIO TONY, el mu-
sical teatral norteamericano Dear Evan Han-
sen ha sido versionado al cine, y el largome-
traje resultante será el título inaugural de la 
próxima edición del Festival de Toronto, don-
de ocurrirá el estreno mundial. Dirigido por 
Stephen Chbosky, el filme cuenta una dramá-
tica historia de ansiedades juveniles, terapias 
y descubrimientos sobre la autoestima, y so-
bre el afecto que despertamos en los otros. 
Protagonizado por Ben Platt en el papel de 
Evan Hansen (un rol que también le proporcio-
nó un premio Tony), el filme cuenta con un re-
parto donde aparecen además Amy Adams y 
Julianne Moore. Este musical dramático cuen-
ta con las mismas canciones que cimentaron 
el éxito cuando se convirtió en la mayor sen-
sación del circuito teatral de Broadway. 

EL DIRECTOR ARTÍSTICO DEL FESTIVAL 
de Toronto, Cameron Bailey, aseguró que Dear 
Evan Hansen es el filme ideal para inaugurar 
el evento, en tanto su tema es la sanación, el 
perdón y la demostración de cuán importan-
tes somos los unos para los otros. Bailey tam-
bién elogió las cualidades del filme elegido 
para la clausura. Procede de China, se titula 
Un segundo y se trata de la más reciente pro-
puesta del consagrado Zhang Yimou, a quien 
le debemos películas pausadas e introspecti-
vas (Esposas y concubinas, El camino a casa) y 
suntuosas propuestas genéricas, enmarcadas 
en el cine de aventuras (Héroe, La casa de las 
dagas voladoras). Un segundo cuenta sobre la 
relación que establecen un proyeccionista iti-
nerante y un presidiario que se fuga, ambos 
conectados a través del cine. En China tam-
bién existieron, como en Cuba, los llamados 
cine-móviles, y el filme de Zhang Yimou aspira 
a rendirle homenaje al poder de convocatoria 
del séptimo arte, y cómo lograr reunir y unir a 
las personas, por diferentes que estas sean. 

RESPECTO AL CINE DE AMÉRICA Latina, 
se espera que nuevos títulos se añadan a la 
lista de los anunciados para las presentacio-
nes de gala y engrosen otras secciones de To-
ronto, pero ya está confirmada, al menos, la 
participación de la comedia satírica argentina 
Competencia oficial, del dueto que integran 
los directores, productores y guionistas Ma-
riano Cohn y Gastón Duprat, quienes se con-
virtieron en apuestas seguras del cine de ese 
país con las precedentes El ciudadano ilustre 
y Mi obra maestra. Caracterizado con exacti-
tud, el filme es más bien una coproducción 
hispano-argentina sobre un empresario mul-
timillonario que busca la trascendencia y el 
prestigio social haciendo una película, para la 
cual contrata a la celebérrima cineasta Lola 
Cuevas (Penélope Cruz) y a dos reconocidos 
actores con un ego mayor que sus enormes 
talentos: uno, hollywoodense y dado al cine 
mainstream (Antonio Banderas), y el otro, un 
actor radical de teatro, que es encarnado por 
Oscar Martínez (Relatos salvajes, El ciudadano 
ilustre). La rivalidad está garantizada.

CARLOS GALIANO

Es una pena que no dure más. Al con-
cluir su proyección, Súlkary, 50 años, 
documental de Miguel Ángel García 
Velasco que fue estrenado en el espa-
cio televisivo De Cierta Manera, nos 
deja con la sensación de un placer in-
acabado, de un disfrute interrumpi-
do.

El documental es un ejemplo feha-
ciente de cómo el registro audiovisual 
puede hacer imperecedero el legado 
de otra manifestación artística efíme-
ra en el tiempo, en este caso, la dan-
za. Si bien Súlkary, 50 años celebra el 
cincuentenario del estreno de la pie-
za danzaria del mismo nombre el 13 
de mayo de 1971 en el Teatro García 
Lorca, hoy Gran Teatro de La Habana 
Alicia Alonso, lo hace tomando como 
referencia el documental que le dedi-
cara en 1974 el ICAIC, realizado por 
Melchor Casals, un título antológico 
del cine cubano.

No se trata de una puesta en es-
cena más del Conjunto Nacional de 
Danza Moderna, que luego se con-
virtió en la compañía de Danza Con-
temporánea de Cuba, dirigida por el 
maestro Ramiro Guerra. En opinión 
del crítico de arte José Luis Estrada 
Betancourt, “Súlkary fue la cristaliza-

ción de una escuela y un estilo: el de 
la danza moderna cubana, que tuvo 
en Ramiro Guerra su padre fundador 
y en Eduardo Rivero el discípulo con-
sagrado a la investigación de la dan-
za, llegando a colocarla en un lugar 
cimero”. 

“Esta obra —continúa— signifi-
có un aporte sustancial y contunden-
te desde el punto de vista danzario, 
folclórico, estético y conceptual. Con 
su magia sobre la escena, Súlkary con-
solidó un camino a partir del estudio 
profundo de la cultura cubana y sus 
orígenes, así como una técnica colma-
da de elementos únicos y distintivos 
de la que no se ha podido prescindir 
desde entonces”.

Con estas premisas, García Velas-
co reúne de nuevo al elenco históri-
co de seis bailarines, tres hombres y 
tres mujeres, que formaron las pare-
jas de la obra en su representación es-
cénica y luego en su versión fílmica, 
y emprende con ellos un viaje retros-
pectivo a los recuerdos. Lo que más 
me impresiona de sus testimonios 
no es su memoria anecdótica, sino 
su memoria emocional; en sus pala-
bras cobran vida de nuevo sus perso-
najes hasta el punto de que uno de 
los intérpretes, Rafael Trujillo, repro-
duce en medio de su entrevista una 

singular expresión facial que aparece 
en uno de los más conocidos stills del 
documental de Melchor Casals.

Aspectos tan esenciales como la 
investigación de la herencia cultu-
ral africana que precedió el monta-
je de la coreografía, el rol del soni-
do de los tambores batá dirigidos 
por Jesús Pérez y ejecutados por la 
orquesta de percusión del conjunto 
danzario, acompañada por su coro fe-
menino, artífices de una banda musi-
cal que se ubica entre las más memo-
rables del cine cubano, la simbología 
erótica de movimientos y objetos que 
festejan el apareamiento y la fecundi-
dad en composiciones corporales de 
envolvente sensualidad, son desta-
cados por Luz María Collazo, Nereida 
Doncel, Leticia Herrera, Atanasio Me-
deros, Isidro Rolando y Pablo Trujillo, 
quienes a su vez coinciden en resal-
tar el talento profesional y artístico 
de Eduardo Rivero como autor inte-
lectual del espectáculo.

En una entrevista concedida el pa-
sado mayo al cineasta Manuel Igle-
sias en su blog El Cine es Cortar, el di-
rector Melchor Casals declaraba:

“Creo, después de tanto tiempo, 
que Súlkary tiene valores imperece-
deros, porque es revelador de un tra-
bajo coreográfico exquisito y tam-

bién de una gran puesta en escena, 
ya que el cine te da la posibilidad de 
que puedas filmar la obra desde todos 
los puntos de vista, todos los valores 
de plano y todas las angulaciones po-
sibles”.

“Por medio del cine —añade—, el 
espectador que vio la obra en teatro 
desde la limitada capacidad de la po-
sición de su asiento tiene aquí la po-
sibilidad de verla de otra manera, ya 
que a través del maravilloso monta-
je de Roberto Bravo se jugó plásti-
camente potenciando miradas par-
ticulares a los movimientos de los 
bailarines, a sus prendas, a su gestua-
lidad, al escenario y al exquisito tra-
bajo de la iluminación y la fotografía 
de Jorge Haydú”.

Si al principio apuntábamos que 
el final de Súlkary, 50 años nos toma 
desprevenidos es porque sentimos 
que los protagonistas todavía po-
dían aportar más a la reconstrucción 
de la magia excepcional que envolvió 
aquel hito del arte danzario en nues-
tro país, en una modalidad que no go-
zó del mismo reconocimiento que las 
actuaciones del Ballet Nacional de Cu-
ba, pero que en magisterio artístico y 
búsqueda de un lenguaje propio se le 
equipara de igual a igual.

Ahora con palabras, en cuerpos que 
obviamente ya no conservan la for-
ma física de hace cincuenta años, pe-
ro sí su energía vital, los intérpretes de 
Súlkary nos devuelven el misterio del 
hechizo y esa suerte de posesión que 
aún conservan como bailarines que 
quedaron para siempre marcados por 
la impronta de una joya danzaria de 
nuestra identidad cultural.

Evocación de un hito
Súlkary, 50 años rememora una pieza danzaria antológica 
y el documental del mismo título de 1974
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