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YAIMA CABEZAS

La apreciación audiovisual es 
un ejercicio que realizamos to-
dos. Es instintivo. Desde peque-
ños somos capaces de ver un 
material y decir si nos gusta, 
incluso podemos someramen-

te explicar por qué. Sin embar-
go, para criticar con profesio-
nalidad son necesarias pautas, 
conocimientos y herramientas 
que permiten ver más allá, fi-
jarnos en ciertos elementos 
fundamentales para esta prác-
tica, o para simplemente, ex-

poner dignamente nuestro cri-
terio. 

“Se trata de una materia au-
sente en nuestro sistema de 
educación no superior —refie-
re Joel del Río, periodista y crí-
tico de arte—, a pesar de ser un 
conocimiento que se requiere 

para matricular en las escuelas 
de cine”. Para contribuir a lle-
nar este vacío, desde febrero el 
ICAIC publicará una serie de vi-
deos en forma de talleres espe-
cializados, materiales que con-
centran clases presenciales que 
hace años Joel del Río viene im-

partiendo dentro de la institu-
ción. “Hasta ahora, los videos 
están concebidos en forma de 
seis clases que pretenden con-
tribuir a suplir ese déficit edu-
cativo”.

Internet es la plataforma es-
cogida para socializar estos con-
tenidos en estos tiempos de dis-
tanciamiento. “Por la manera en 
que está diseñado, al alcance de 
todos, ofrecerá a los usuarios la 
posibilidad, por ejemplo, de ha-
cer crítica de cine, lo que no sig-
nifica que tratará de enseñar-
se cómo se hace, porque ese es 
un saber que lleva muchísimo 
tiempo, conocimientos, horas 
de entrenamiento y lectura; pe-
ro eso sí —continúa Del Río—, 
aspiramos a que puedan encau-
zar criterios a partir de determi-
nados parámetros e instrumen-
tos epistemológicos, que son 
además los que usan los críticos 
especialistas”.

En principio solo estará dis-
ponible desde el entorno digi-
tal, “pero ya sé —asegura— 
que la Fundación del Nuevo 
Cine Latinoamericano preten-
de conveniar con el ICAIC pa-
ra usar esos videos en un ta-
ller internacional”. Tampoco 
se desestima que pueda llegar 
a medios más populares como 

la televisión, “sobre todo ahora 
que existe una atmósfera posi-
tiva para las teleclases”. 

La crítica es un ejercicio per-
sonal y subjetivo que cumple 
con estándares. No obstante, 
debe ir más allá del simple gus-
to para que no se quede en el 
discurso vacío y único que pasa 
por nuestra propia satisfacción. 
Se trata de entender el discurso 
y los símbolos, y de darles for-
ma a nuestros saberes para des-
menuzar los porqués. 

“La educación audiovisual 
es necesaria, no se trata de un 
tema pequeño solo para pocas 
personas”, es por eso que sur-
gió esta idea de ofrecer también 
los “principales elementos que 
debe llevar una noticia, un co-
mentario, un artículo, una en-
trevista, una reseña o un ensayo 
de tema cinematográfico —co-
menta el también ensayista y 
profesor de materias relaciona-
das con el audiovisual—. Los vi-
deos tratarán de profundizar en 
la información cultural, audiovi-
sual, vamos a intentar enseñar 
el instrumental necesario para 
construir un criterio, y para que 
contenga ingredientes que le 
otorguen profundidad a ese mis-
mo “me gusta” o “no me gusta”, 
para que no sea una respuesta 
hormonal, sino argumentada y 
capaz de exhibirse de una ma-
nera justificada”.

La cita será del 15 al 24 de 
febrero, con frecuencia diaria a 
las 11:00 am, desde el canal de 
Youtube del ICAIC, y sus redes 
sociales. Allí quedará disponi-
ble para todos los interesados. 

Del 15 al 24 de febrero, a las 11:00 am, 
en las redes sociales y el canal de Youtube del ICAIC

Talleres de apreciación 
audiovisual con Joel del Río
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KATHERINE PERZANT

En, acaso el libro más Cortázar de 
Julio Cortázar, Un tal Lucas, hay una 
resolución que inyecta: “Si yo fuera 
cineasta, me dedicaría a cazar cre-
púsculos”. Al carajo. Ya después de 
leer esto, uno pudiera dejar cual-
quier profesión y convertirse al ci-
ne. De rampanflán. Así sin más. Pa-
rece precipitado, pero…, cómo dejar 
de cazar crepúsculos. Cómo. 

Los crepúsculos, ya sean matu-
tinos o vespertinos, son espectácu-
los donde las formas y los colores te 
dejan arrobado, los azules, los rojos, 
los violetas…

Hay crepúsculos como campos 
de lavanda. Como campos de gira-
soles, crepúsculos como mares vio-
lentos, espigas de fuego. Hacer de 
una película un espectáculo así no 
es cosa fácil y no sé ve una todos 
los días. 

El 18 de enero murió en La Haba-
na el cineasta Juan Carlos Tabío. Lo 
leí en un post de Facebook muy ínti-
mo que publicó otro cineasta, Car-
los Lechuga, quien ponía punto así: 
“Cerraste y te llevaste la llave en la 
chaqueta, junto con la caja de ci-
garros y la guapería. Abrazo. Se te 
quiere”.

Desde entonces intenté recordar 
cuántos crepúsculos cazó Tabío pa-
ra el cine cubano: Se permuta; Plaff 
o demasiado miedo a la vida; El ele-
fante y la bicicleta; Fresa y chocola-
te (codirigida con Tomás Gutiérrez 
Alea), Lista de espera, El cuerno de la 
abundancia y otros que, como escri-
bió Mauricio Vicent en el obituario 
de El País, lo convirtieron en: “El ma-
go de la comedia costumbrista cu-
bana”. Vicent aseguró además que 
Tabío “será asociado siempre a Fre-
sa y chocolate, única película cubana 
nominada al Oscar y también gana-
dora de un Goya”.

En una entrevista que le hizo Án-
gel Luis Inurria para El País en 1989, 
Tabío dijo sobre el cine: “Es un pro-
ducto de la sociedad, y la sociedad 
siempre va cambiando, es un proce-
so que demuestra que existe un in-
tento y unas posibilidades de acer-
carse a la realidad de una manera 
muy reflexiva”. 

Juan Carlos Tabío, quien recibió 
varios premios Coral y en 2014 le 
fue otorgado el Premio Nacional de 
Cine, aseguró en entrevistas que se 
había hecho realizador por un gol-
pe de suerte, y quizá a esos albures 
debamos haber visto ese cine im-
prescindible que conforman sus co-

medias, donde encandilan los verda-
deros colores de la sociedad cubana, 
esas cosas que logran pocos, los 
grandes, fusionar lo oscuro de la vi-
da con el resto de la paleta.

Y eso fue Juan Carlos Tabío, un 
gran director, y donde quiera que 
esté puede darse en el pecho, pues 
cazó para el cine cubano algunos 
de los crepúsculos más bellos de su 
época.

El último que vi fue uno de los 
que hizo con Titón. No, no lo vi por 
la televisión, como se ve más el cine 
cubano, lo vi en la pantalla grande. 
Un lujo. Y así es la historia…

Como yo traía credencial no pa-
gamos la entrada, nos sentamos 
en las lunetas del medio y saqué 
un chicle de la cartera. Alekos me 
dijo que este era uno de sus sue-
ños, ver Fresa y chocolate en un ci-
ne, que nunca la quiso ver antes, 
que siempre dijo que la vería en 
un cine o no la vería. Alekos es de 
armas tomar. Le dije que la había 
visto como diez veces, que era mi 
película cubana preferida. De pa-
so, como escribía para el periódico 
del Festival Internacional de Cine 
de Gibara, donde ponían la pelícu-
la en la categoría de “clásico res-
taurado”, mataba dos pájaros de 

un tiro: acompañar a Alekos y sa-
car el texto del día. 

En aquel tiempo yo intentaba 
ver un filme por la tarde, escribir un 
texto de dos páginas y que la noche 
me quedara libre para un concierto, 
para bailar, tomarme un par de Hei-
neken… La película comenzó. Ale-
kos se estuvo riendo con Diego cada 
minuto. Con Mirta Ibarra. Y con Vla-
dimir Cruz ni les cuento. No para-
ba de dar palmadas en el brazo del 
asiento. Yo no me reía, porque cuan-
do una comedia se ha visto tantas 
veces, si es buena, uno lo que ve son 
otras cosas, lo que hay detrás de la 
broma: el dolor, la época, la fotogra-
fía, las actuaciones, lo que aún per-
siste de lo que se criticó hace vein-
te años… La película acabó y Alekos 
estaba llorando. Daba grima. Como 
lloré yo la primera vez que leí “El lo-
bo, el bosque y el hombre nuevo”. 
Ya saben, hacia el final, cuando Da-
vid ve el desfile de pioneros en la ca-
lle y promete defender a cuanto Die-
go haya en el mundo, con ese ritmo 
de Senel Paz, que es de caña’o cre-
cido, que embelesa y arrastra. Lue-
go salimos del cine, medio felices, 
medio tristes, como queda uno lue-
go de ver los colores esplendentes y 
misteriosos de las tardes.

Juan Carlos Tabío: 
Cazador de crepúsculos

cinerama

infantil
A cargo de HILDA ROSA GUERRA MÁRQUEZ

Ante el cierre de los cines el pasado año por 
la pandemia de COVID-19, muchos producto-
res decidieron estrenar sus películas en pla-
taformas online. Netflix, HBO Max, Disney+, 
entre otras, sustituyeron la alfombra roja, las 
lunetas, los flashes, y los espectadores die-
ron gracias por un poco de arte y entreteni-
miento en medio de tanto caos. Sin embargo, 
otros cineastas y compañías eligieron espe-
rar a 2021 para poder hacer la gran presen-
tación de sus obras en las salas oscuras, co-
mo el cine manda.

En ese banco de paciencia se sentaron va-
rios filmes animados, aunque todavía no es se-
guro que hagan su primera aparición pública 
en cines, pues hay mucha incertidumbre aún 
sobre la pandemia. De hecho, ya se ha confir-
mado el estreno de algunos en streaming. La 
buena noticia es que este será un año bien 
animado, con más de una veintena de nue-
vas películas entre las que dejaron pasar 2020 
y aquellas cuyas exhibiciones siempre estuvie-
ron previstas para el año que recién comienza. 

Entre los largometrajes que más expecta-
tivas han creado está Raya y el último dragón, 
del gigante Walt Disney Animation Studios y 
dirigido por Don Hall (Mohana, Big Hero 6) y 
Carlos López. Con un estreno simultáneo en 
cines y Disney+ confirmado para marzo, esta 
historia vuelve sobre el recurrido tema de las 
relaciones entre humanos y esos seres mito-
lógicos que durante siglos nos han fascinado.

Algunos sitios apuntan su estreno a fina-
les de febrero y otros para marzo, pero la no-
ticia es que reaparecerá en pantalla un clá-
sico de la animación de todos los tiempos: 
Tom y Jerry, esta vez bajo la batuta del ci-
neasta Tim Story. Realizado en 2D e imagen 
real, el filme, como es de esperar, nos trae 
otra historia de uno de los dúos más famo-
sos del mundo del cartoon.

Por su parte, Sony Pictures Animation 
nos regalará este año Vivo, su primera pe-
lícula musical. El largo nos trae una historia 
particularmente atractiva para los cinéfilos 
cubanos, pues su protagonista, un mono ca-
puchino amante de la música, viajará de La 
Habana a Miami para cumplir su sueño de 
convertirse en una estrella del espectáculo.

Para el sexto mes del año se prevé el es-
treno de Luca, filme de Pixar que nos llevará 
hasta la Riviera italiana, donde vive un joven 
aparentemente común, pero que esconde un 
gran secreto que proviene de las profundida-
des del océano. Según el director, Enrico Ca-
sarosa, el filme, con influencias de Miyazaki, 
rinde homenaje a La Dolce Vita y 8 ½, de Felli-
ni. Interesante. Además, si es Pixar, tiene que 
ser bueno. Digo yo. 

Una secuela que planea llegar a las pan-
tallas en agosto y es esperada por muchos es 
Hotel Transilvania 4. De nuevo el conde Drá-
cula, su familia y extraordinarios amigos re-
gresan para provocar risas desde el acogedor 
hotel monstruoso, o desde fuera, quién sabe.

Una “bomba” animada que se espera pa-
ra finales de 2021 es Encanto, el nuevo acer-
camiento de Walt Disney Pictures a la cultu-
ra latinoamericana desde que Coco (2017), 
Pixar mediante, conmoviera a medio mun-
do con su historia de la vida más allá de la 
muerte. Con el nuevo filme viajaremos hasta 
Colombia para encontrarnos con una familia 
mágica. No se sabe mucho más.

Y para cerrar este minilistado —enume-
rarlas todas es imposible por cuestión de es-
pacio— tenemos una película que se estre-
nará en Netflix y genera gran expectativa por 
tratarse de una versión más oscura del relato 
original, y por el nombre de uno de sus direc-
tores. Se trata de Pinocho, que esta vez llega 
en stop motion y “manejado” por uno de los 
grandes del cine de terror, Guillermo del Toro, 
junto con Mark Gustafson. La cosa promete. 

 LUCA 
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MARTHA LUISA  

HERNÁNDEZ CADENAS

Sentado cómodamente, apoya los 
codos en la silla, se lleva las ma-
nos a la boca, sonríe. 

Él era el hijo de Esperan-
za Barnet, y alguna vez dijo: 
“Mi madre es mi patria”. Ha-
blo de un muchacho de ojos 
verdes y sonrisa límpida, del 
hijo que bailó a los cinco años 
en el escenario del Riviera, el 
que conoció el teatro por den-
tro, la televisión, y hasta escri-
bió una obra titulada El juicio de 
la Quimbumbia, mención en el 
premio Casa de las Américas de 
Teatro. Hablo de Enrique Pine-
da Barnet (1933-2021), a quien 
admiro por su obra artística y 
por los riesgos que tomó expe-
rimentando creativa y poética-
mente con el lenguaje.

Me arriesgo a apuntar que 
debió de ser su libro de cuen-
tos Y más allá… la brisa (1953), 
el ejemplar que recibió Virgilio 
Piñera en Argentina. Después 
de pasados cinco meses sin que 
el autor respondiera, Pineda in-
sistió con otra carta, a lo cual 
Virgilio respondió, “¿tú te has 
creído que eres el ombligo del 
mundo?”. 

Esta anécdota no la cono-
cí por Paradojas de la vida, una 
entrevista documental de Bo-
ris Luis González Díaz. Fue por 
una conversación con Reynaldo 
González; mi oído siempre está 
atento a la excitación que pro-
ducen las huellas menores en la 
biografía de un creador recono-
cido. Es por ello que imagino la 
dedicatoria en el libro, que releo 
la correspondencia a destiempo, 
que simulo que este texto po-
dría ser una carta que tardará 
cinco meses en ser respondida.

Fue un joven Pineda quien 
interpretó a Marino, el perso-
naje de la emblemática obra 
dramática Lila, la mariposa: 
“Rolando Ferrer y yo comparti-
mos muchos de esos momentos 
de adolescentes atormentados 
que escribíamos nuestras an-
gustias, despertando la ternura 
de los más, el rechazo furibun-
do de los menos. Y una vez Ro-
lando me dice que va a escribir 
Lila, la mariposa y me habla del 
personaje de Marino, que está 
inspirado en mí, en él mismo”1. 

La nostalgia de esos mo-
mentos en la década del cin-
cuenta, la adolescencia, la esce-
na, rememoro esos instantes en 
un enero invernal, a ratos gris, 
en el que ha muerto el cineasta. 

Después de 1959, Pineda fun-
gió como interventor de un cen-
tral azucarero. Muchos conocen 

que fue alfabetizador, el joven 
voluntario en la sierra Maes-
tra que inspirara el guion de El 
maestro del cilantro (1985), de Jo-
sé Massip. Pero también fue ad-
ministrador de un central. 

Un hombre no tiene idea de 
lo que es una zafra. Un hombre 
ya tiene su escuelita en la sierra 
Maestra, pero debe dirigir una 
zafra. ¿Puede ser exitosa una za-
fra dirigida por este hombre tan 
joven e inexperto? Un hombre 
sonríe, no sabe qué es una zafra, 
pero eso no importa.

La experimentación en Cos-
morama, poema espacial no. 1 
(1964), codirigido con Sandú 
Darié, conserva el magnetismo 
de la caja de música, del arte-
facto exacto.

Cosmorama es una coreogra-
fía que va de lo sonoro al efecto 
preciso de los verdes, los azu-
les, los rojos, las superposicio-
nes, las velocidades en las que 
varios fragmentos se presentan 
y construyen un espacio de en-
soñación (donde toda geome-
tría es excitación). El espacio 
del sueño, de las abstracciones 
y reinvenciones serán terrenos 
que Pineda jamás abandonará 
en su producción artística. 

Madelaine Santa Cruz vio mo-
rir a Frank País. Hermila Molina 
dijo: “Los que van por el mundo 
vacío no sabían apreciar en él esa 
particularidad, esa exquisitez, 
esa cosa tan suya”. Sus manos 
suaves. Su fe en Cristo. Su ternura 
revolucionaria. Frank procuraba 
siempre que su mamá no estuvie-
ra triste. La madre cierra los ojos; 
cuando una madre cierra los ojos 
trata de cubrir el dolor por la pér-
dida del hijo.

David (1967), un documental 
que sublima el testimonio ma-
terno y el efecto de la muerte 
de un héroe, basándose en ima-
ginarios populares y en la bio-
grafía política, perfila un retra-
to íntimo de Frank País.

“Lo manso también puede 
tener uñas y a veces es necesa-
rio fabricarse las uñas para de-
fender lo manso”, es el exergo 
del documental, y se me anto-
ja epitafio del joven rebelde. La 
dimensión de un apóstol joven, 
cuya fisonomía y carácter con-
movieron a Pineda, no lo man-
so como débil, sino como be-
nignidad.

Buscar al hombre en el hé-
roe, dotar de carne, huesos y 
arterias al revolucionario. En 
los primeros minutos del docu-
mental son mostradas escue-
las, fábricas, hospitales y una 
brigada de maestros que llevan 
el nombre de Frank País. Frente 
al ídolo muerto a los 22 años no 

basta un homenaje marmóreo, 
sino aquel que se moldea en el 
recuerdo de una madre.

Habla de David y de Mella, 
piensa los cruces entre la ficción 
y el documental. Se estremece, la 
bala injusta, el amor terrible, re-
huir de lo dogmático, lo panfleta-
rio, conocer a los héroes y hablar-
les sin usar palabras conocidas. 
Habla de David y Mella con pa-
labras que no existen.

A partir de su trabajo en la 
Enciclopedia Popular del ICAIC 
conocí una época imprescindi-
ble de la escena nacional. La re-
novación estética de Teatro Es-
tudio no quedó condenada a la 
desmemoria, puestas en escena 
como Fuenteovejuna, con texto 
de Federico García Lorca; o Aire 
frío, de Virgilio Piñera, que per-
duran en una documentación 
inteligente y fidedigna. 

No es el teatro un asunto me-
nor en el amplio diapasón de la 
creación artística de Pineda.

Antes que el cine o el ballet 
romántico (relación que se pro-
fundizó con el documental En-
sayo romántico, 1985), en su 
cinematografía está la cosmo-
visión del mundo como el es-
cenario de la sala a la italiana 
donde ocupan lugares impres-
cindibles los objetos, la ilumi-
nación y el tiempo. La teatra-
lidad como pórtico, paso de 
baile, música, disfraz y mas-
carada, a consecuencia, ras-
go determinante también en el 
manejo de la acción y la cons-
trucción de los personajes. La 
relación con el distanciamien-
to brechtiano, explorado en los 
vínculos entre ficción y docu-
mento, en la reflexión desde el 
lenguaje fílmico sobre lo real. 

Esta imbricación con lo tea-
tral es sublime en el clásico Gi-
selle (1963). La exquisitez con 
la que el ballet es deconstruido 
fílmicamente condiciona cual-
quier análisis sobre el largome-
traje. Logra capturar lo vivo en 
lo canónico, lo singular en lo 
universal y lo íntimo en la téc-
nica, el resultado es una pieza 
de rigor y belleza eternales. 

La bella del Alhambra (1989), 
premio Goya a la mejor pelícu-
la extranjera de habla hispana, 
fue un homenaje al teatro del 
período republicano, el más so-
bresaliente musical del cine cu-
bano. Basado en Canción de Ra-
chel, de Miguel Barnet, Pineda 
dibujó el cuadro más memo-
rioso y preciosista de la escena 
vernacular de la isla. 

La investigación estética, 
unida al tono melodramático 

del largometraje, son muestras 
del estudio de género, el capital 
simbólico y los estados de Cuba 
entre 1920 y 1935. El proyecto 
estuvo durante una década de-
tenido por un memorándum.

La multitudinaria asisten-
cia a los cines, las ovaciones de 
la audiencia a la protagonista 
Beatriz Valdés cuando no reci-
biera —injustamente— el pre-
mio Coral de actuación, indican 
que se trata de su obra más po-
pular y reverenciada, que toda-
vía sorprende y emociona. 

Con First (1997), Pineda en-
saya la puesta en cuerpo de un 
poema largo que hurga en las 
contradicciones del sujeto en 
la soledad. Como reflejo narci-
sista, encuentro un existencia-
lismo que es la rebelión del yo, 
la identidad que es reflejo, la 
exasperante búsqueda de res-
puestas en uno mismo.

Con el amor. ¿Eso es amor? 
La piedra golpea al espejo, la red 
de pescar cubría el cristal. Gol-
pea con una piedra el vidrio. Un 
hombre desnudo, la tersura de los 
músculos, la piel, el decorado. El 
decorado y el hombre desnudo, 
sus genitales, un sombrero. ¿Eso 
es amor?

La filmografía de Pineda es 
inseparable de la personalidad 
de actores y amigos tan entra-
ñables como Héctor Noas, Veró-
nica Lynn, Beatriz Valdés, Bro-
selianda Hernández y muchos 
otros. Es notable en las obras 
esa cercanía que ha sido rigor 
y deseo.

Pienso ahora en La anun-
ciación, cuyo primer título fue 
Te espero en la eternidad, veo el 
cuadro de Antonia Eiriz, el cán-
cer de la familia cubana, la en-
fermedad y el terror, aquello 
que enferma y separa. 

Recuerdo de Verde verde 
(2009) hombres, amantes y len-
cería, como si estas tres pa-
labras bastaran para contar 
el deseo de lo abyecto, lo ho-
moerótico y lo proscrito.

Prolífero, experimentador, 
¿cómo compartir, soñar, la obra 
de Pineda?

Nos vamos a la calle, a la es-
quina, observamos el mundo en 
23 y 12, una calle más abajo, ob-
servamos a los muchachos reu-
nidos, las realidades se superpo-
nen, alguien dice “¡ñame!” y una 
mujer solitaria aplaude. Son-
ríe. La única cosa que él recor-
dará siempre son los rollos, los 
casetes, lo cinético, lo soñado, 
los rojos, las formas, los saltos, 
las piernas, el hoyo. Hay algo de 
eternal en los muchachos que se 
detienen en la esquina y confir-
man que él lo ha visto y vivido 
todo. Sonríe. 

1 Pineda Barnet, Enrique.“Lila en 
el recuerdo”, La Má Teodora. Abril-
sept., 1991; núm. 3-4, pp. 52-53.

Enrique Pineda Barnet: 
La imagen de Dios de los muchachos

“Convertido en alguna cosa más o menos bella

al volver me serás desconocido,

diferente como la imagen de Dios de los muchachos”.

Silencio en voz de muerte, César López
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ARTE 7 (CANAL CUBAVISIÓN: DOMINGOS, 1:15 PM)

FRANK PADRÓN

Gran éxito de taquilla en Brasil 
y en otros lugares donde se ex-
hibió después, galardonada en 
festivales importantes (premio 
especial del jurado en Venecia, 
Espiga de Oro en Valladolid y 
gran premio Coral en La Haba-
na en 1981), Ellos no usan smo-
king (Eles não usam black tie), de 
León Hirszman, fue adaptada 
de una pieza de teatro homó-
nima escrita por el actor Gian-
francesco Guarnieri.

Insertada dentro de la fuer-
te línea obrerista que conoce el 
cine brasileño en esos años, la 
cinta enriquece el referente tea-
tral, como quiera que en su ex-
trapolación a la pantalla encon-
tramos mayor humanización 
de los personajes, las situacio-
nes se matizan y flexibilizan 
sin dejar de trasmitir el alien-
to épico del drama, oponiéndo-
se así, y para bien, a otro títu-
lo emblemático de dicha línea: 
El hombre que se volvió jugo (O 
homem que viróu suco), del año 
anterior, en el que su director, 
Joao Batista de Andrade, indi-
vidualiza demasiado la lucha 
obrera.

En Ellos no usan smoking la 
dimensión colectiva del conflic-
to está muy presente, lo cual 
no sería en sí mismo un méri-
to sin la fuerza y el aliento que 
logró conferirle Hirzman, junto 
a un trabajo actoral de prime-
ra línea.

“Hay algunas escenas fasci-
nantes que muestran a la po-
licía secreta disparando sobre 
los militares huelguistas y una 
conmovedora escena duran-
te el funeral de un organiza-
dor de la huelga que ha sido 
asesinado. Aunque la pelícu-
la termina de manera un po-
co predecible, su propósito es 
positivo; mientras se estrena-
ba, las medidas represivas con-
tra los obreros en Brasil iban 
disminuyendo. Todos los acto-
res principales interpretan sus 
papeles con simpatía y un es-
tilo apropiado, evocando las 
notas correctas en este rela-
to sobre la vida de los traba-
jadores, enriquecido por exce-
lentes caracterizaciones y por 
valores reales, humanos y so-
cialmente aceptables, en lugar 
de apelar al melodrama”. (Ro-
nald Schwartz, Latin American 
Films, 1932-1994, McFarland, Je-
fferson, 1997, traducción mía).

Cine obrero sin panfletos 
que apela a la sensibilidad hu-
mana y social y que conmueve 
al margen de la filiación polí-
tica de los espectadores, se re-
cuerda como un notable filme 
de los ochenta por su autentici-
dad y honestidad, así como por 
la correcta (en tanto lineal pe-

ro muy eficiente) dramaturgia 
y las excelentes actuaciones de 
Gianfrancesco Guarnieri (Otá-
vio), Fernanda Montenegro (Ro-
mana), Carlos Alberto Riccelli 
(Tião), Bete Mendes (Maria) y el 
resto de su nutrido elenco.

La música (del actor Guar-
nieri, Chico Buarque, Adoniran 
Barbosa y Radamés Gnattali) 
se erigía en un poderoso corre-
lato que calza expresivamen-
te los momentos climáticos del 
texto, acierto que complemen-
tan la matizada fotografía, la 
dirección de arte y un monta-
je inteligente y sutil, que apoya 
el tono, entre dramático y hu-
morístico conseguido de princi-
pio a fin.

Muchos analistas e histo-
riadores han considerado que, 
pese a su carácter fictivo, el fil-
me alude de un modo u otro 
al pasado sindicalista del líder 
obrero y expresidente Lula da 
Silva, lo cual no me parece na-
da descabellado a juzgar por 
ciertos episodios y la proyec-
ción ideológica de esta obra 
que, a cuarenta años de su es-
treno, puede ayudarnos a en-
tender muchos momentos de 
la narrativa histórica en el gi-
gante sureño, aún en los mo-
mentos actuales.

Un traje que aún luce muy bien
CITA CON CLÁSICOS

Ellos no usan smoking, gran premio Coral, hace 40 años

Domingo 7

LA INCREÍBLE HISTORIA DE LA IS-
LA DE LAS ROSAS/ L’incredibile storia 
dell’isola delle rose/ Italia/ 2020/ 115’/ 
Sydney Sibilia/ Elio Germano, Fabrizio 
Bentivoglio, Tom Wlaschiha/ Comedia 
dramática. Giorgio Rosa es un ingeniero 
idealista que construyó en 1968 su pro-
pia comarca junto a la costa de Rimini, 
enmarcando los sueños y aspiraciones 
de su generación.

¡MAMMA MIA!/ Reino Unido-EU/ 2008/ 
104’/ Phyllida Lloyd/ Meryl Streep, Pier-
ce Brosnan, Colin Firth/ Comedia román-
tica. Una joven que ha crecido en una is-
la griega, ha sido educada por una madre 
rebelde y poco convencional, que nunca 
le ha revelado la identidad de su padre. 
Cuando por fin parece que la joven es-
tá a punto de saberlo, aparecen tres po-
sibles candidatos. 

Domingo 14

AMOR DE CALENDARIO/ Holidate/ EU/ 
2020/ 103’/ John Whitesell/ Emma Ro-
berts, Luke Bracey, Frances Fisher/ Co-
media romántica. Sloane y Jackson odian 
las vacaciones, porque les obliga a pa-
sar tiempo con sus respectivas familias. 
Cuando se conocen, deciden hacer todo 
lo posible por disfrutar de su tiempo libre 
de otra manera. 

KATE Y LEOPOLD/ Kate & Leopold/ EU/ 
2001/ 121’/ James Mangold/ Meg Ryan, 
Hugh Jackman, Liev Schreiber/ Comedia 
romántica fantástica. Una ejecutiva ac-
tual y un duque del siglo XIX se encuen-
tran en Nueva York en nuestros días, 
cuando el exnovio de ella viaja a 1876 
a través de un portal en el tiempo, y a 
su vuelta trae consigo al apuesto noble. 
NOMINADA AL OSCAR A MEJOR CANCIÓN 

ORIGINAL 

Domingo 21

VOLANDO JUNTOS/ Donne-moi des ai-
les/ Francia/ 2019/ 113’/ Nicolas Vanier/ 
Jean-Paul Rouve, Louis Vazquez, Mélanie 
Doutey/ Aventuras. Un científico especia-
lizado en los gansos salvajes y sus pro-
cesos de migración, y su hijo, un adoles-
cente obnubilado por los videojuegos, se 
unirán para salvar una especie en peligro 
de extinción. 

RIDE, AL RITMO DE LAS OLAS/ Ride/ 
EU/ 2015/ 93’/ Helen Hunt/ Helen Hunt, 
Brenton Thwaites, Julie Dretzin/ Come-
dia. Una madre no duda en atravesar los 
Estados Unidos para ir a ver a su hijo en 
California, después de que este decide 
dejar los estudios para dedicarse al surf.

Domingo 28

ANTES DEL ATARDECER/ Before Sun-
set/ EU/ 2004/ 77’/ Richard Linklater/ 
Ethan Hawke, Julie Delpy/ Drama román-
tico. Jesse y Celine se conocieron en un 
tren y pasaron una noche paseando por 
Viena. Nueve años después se vuelven 
a ver, ahora en París. SELECCIÓN OFICIAL 

EN BERLÍN, NOMINADA AL OSCAR A MEJOR 

GUION ADAPTADO, SEGUNDA PARTE DE LA 

TRILOGÍA BEFORE... 

MOLINO ROJO/ Moulin Rouge/ Austra-
lia/ 2001/ 125’/ Baz Luhrmann/ Nicole 
Kidman, Ewan McGregor/ Musical. Sati-
ne, la estrella del Moulin Rouge, encandi-
la a la ciudad con sus bailes y su belleza. 
Atrapada entre el amor de dos hombres, 
lucha por convertirse en actriz. SELEC-

CIÓN OFICIAL EN CANNES, OSCAR A MEJOR 

DIRECCIÓN ARTÍSTICA Y VESTUARIO, NO-

MINADA A MEJOR PELÍCULA, FOTOGRAFÍA, 

ACTRIZ, EDICIÓN, MAQUILLAJE Y SONIDO 
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Protagonismo de la imagen esteticista, re-
valorización de la forma por encima del 
contenido y del mensaje, consagración a lo 
cinético y placentero a través de un mon-
taje rápido, barroco o agresivo que as-
pira al mero entretenimiento, como en 
Slumdog Millionaire, La casa de las dagas 
voladoras o Amélie.

Deconstrucción y confirmación de cier-
tos sistemas narrativos y tradiciones cul-
turales, de modo que el filme retoma el te-
ma de la prostituta infortunada, tal y como 
aparecía en La Traviata, de Giuseppe Ver-
di, o La dama de las camelias, de Alejandro 
Dumas hijo, pero con mayor insistencia en 
lo aparente, lo exterior, el gesto. (Ed Wood, 
Elephant, Érase una vez en Hollywood).

JOEL DEL RÍO

A partir de las caracterizaciones hechas por teóricos como 
Jean Baudrillard, Jean-François Lyotard, Michel Foucault, 
Gianni Vattimo y Jacques Derrida, quienes pensaron lo pos-
moderno y la posmodernidad, aplicamos algunas de sus 
nociones al polémico filme del australiano Baz Luhrmann. 
Mencionamos de paso algunos similares y continuadores. 

Intertextualidad, y referencias claras a obras 
anteriores: la presentación de Satine inclu-
ye una mezcla de “Diamonds Are a Girl’s 
Best Friend”, de Marilyn Monroe, con “Ma-
terial Girl”, de Madonna. Además, el filme 
sintoniza con la fiebre de remakes, secue-
las y adaptaciones de películas consagra-
das al club parisino, como Molino Rojo (John 
Huston, 1952), French Cancan (Jean Renoir, 
1955) y Lautrec (Roger Planchon, 1998).

Exceso de información (frecuentemente 
contradictoria) sobre diversos temas, por 
ejemplo, lo que implica ser prostituta, en la 
secuencia de montaje y puesta en abismo, 
donde un bailarín cuenta cómo lo engañó 
una porteña, mientras Christian relata simi-
lar historia reciclando “Roxane”, de Sting, y 
se intercalan planos de Satine, que intenta 
entregarse al Duque por interés. 

Visión nostálgica del pasado, con la crecien-
te sustitución del metarrelato (concerniente 
a conceptos como la razón, la libertad, etcé-
tera, que constituían fuente de sentido para 
la humanidad) por los pequeños relatos de 
amores y desamores, problemas de alcoba 
y conflictos de una representación o simula-
cro. (Birdman o la inesperada virtud de la ig-
norancia, Dolor y gloria).

Pesimismo o desencanto en el tratamiento 
de la historia y sobre todo en el desenlace 
del relato, con el consiguiente descrédito de 
la idea del progreso en espiral ascendente 
(El hijo de Saúl, Roma, Perdidos en Tokio).

Mezcla de géneros y recurrencia al pasti-
che que confirma la hibridación absoluta, 
incluido el gusto por lo popular (canciones 
de Elton John, T-Rex, Nivana, Paul McCart-
ney), y la flagrante elusión del compromiso 
con lo innovador y progresista que propo-
nían las vanguardias artísticas. Ideas pare-
cidas se verifican en Rompiendo las olas, 
Ciudad de Dios y La boda con monzón.

Oda (y parodia) del cine precedente, particu-
larmente de musicales como Un americano 
en París o Cabaret, a partir de la promoción 
del pluralismo y la diversidad, pues también 
se adoptan códigos del videoclip y el melo-
drama fragmentado en episodios a partir de 
las letras de las canciones como en In the 
Mood for Love o Dancer in the Dark.

Carencia de interés por mostrar una reali-
dad creíble, y evidencia de la naturaleza ar-
tificial del cine por medio de la dirección de 
arte, la iluminación, el vestuario, todo ello 
vinculado a la suspensión de la increduli-
dad, tal y como ocurre en la anterior La rosa 
púrpura del Cairo y en la posterior Chicago.

Plasmación de las preocupaciones de la 
actual aldea global, como la multicultura-
lidad y la diversidad, perceptibles en alu-
siones a la India (Bollywood), Argentina (el 
tango) y sobre todo a París y su bohemia, a 
finales del siglo XIX, con sus artistas margi-
nales y soñadores, entre quienes aparece 
Henri de Toulouse-Lautrec. El sentido mul-
ticultural aparece también en Babel y Pro-
mesas del este.

110 2
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 TENDENCIAS 

 POSMODERNAS EN 

MOULIN
ROUGE! 

A 20 AÑOS DE SU ESTRENO, 
MOULIN ROUGE! SERÁ 
EXHIBIDA EN ARTE 7, 
EL DOMINGO 28 DE FEBRERO 
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ANTONIO ENRIQUE  

GONZÁLEZ ROJAS

Con Fuera de sí (Bleeder), el en-
tonces emergente director da-
nés Nicolas Winding Refn (este 
es su segundo título) propone 
una historia binaria, con un do-
ble final fatídico y dichoso: un 
auténtico dead end en cuya se-
llada cavidad colapsan violenta-
mente varias vidas, y un legíti-
mo happy end donde se enuncia 
el inicio de un amor feliz o al 
menos la trascendencia valiente 
de uno mismo sobre las apren-
siones que inspira el mundo. 

Las más clásicas tragedia y 
comedia —vista no como jo-
cosidad, sino como conclusión 
venturosa de las acciones dra-
máticas— se entrelazan en la 
dualidad freudiana que identi-
fica y establece las indisolubles 
“pulsiones” de vida y muerte, 
identificadas con las deidades 
griegas Eros y Tánatos; que mar-
can los procederes esencialmen-
te duales de los seres humanos, 
no importan los motivos y el 
desenlace. Desde esta perspec-
tiva, la humanidad vive en pe-
renne y tenso volatín sobre una 
cuerda floja, cuyos extremos es-

tán bien fijados en los pilares de 
la (auto)destrucción y la (auto)
conservación de la vida.

Los personajes coprotagóni-
cos de Lenny (Mads Mikkelsen) 
y Leo (Kim Bodnia) representan 
respectivamente dichos extre-
mos de vida y muerte, y conflu-
yen en este caso en un común 
campo definido por el miedo a 
la responsabilidad, donde ha-
llan una inconsciente “causa 
común”. Sus diversas maneras 
de lidiar con tales temores, que 
los aquejan por igual, definen 
sus destinos y simbolismos ex-
tradiegéticos. 

Lenny trabaja en una casa 
de rentas de películas en forma-
to de video casero, una de las 
grandes revoluciones en las di-
námicas de recepción audiovi-
sual, previa al streaming de In-
ternet. Sus angostos pasillos y 
salones tapizados de copias fíl-
micas de toda laya, desde las 
más autorales y de culto has-
ta la pura pornografía, resultan 
para él una suerte de capara-
zón protector y a la vez exoes-
queleto opresivo. Es un cinéfilo 
ermitaño que consume decenas 
de títulos a la semana y desea a 
Lea (Liv Corfixen), una mesera 

igualmente misantrópica que 
tiene en la lectura, y en las li-
brerías igualmente sobrepobla-
das de volúmenes, un amparo 
seguro del mundo monótono y 
peligroso.

Leo vive en un apartamen-
to sinuoso y turbio, de ambi-
gua planta, más parecida a los 
conductos gástricos de algu-
na monstruosidad de concre-
to o a un laberinto expresionis-
ta, que a un habitáculo humano 
coherente. El empleo de lentes 
de grandes angulares para fil-
mar este espacio tan reducido 
enfatiza en la deformidad co-
mo patrón, aguza la impreci-
sión sobre sus reales dimen-
siones y lógicas. El repentino 
e inesperado embarazo de su 
novia Louise (Rikke Louise An-
dersson) detona la bomba de 
desesperación y pánico que ya-
cía latente en su interior desde 
tiempo atrás.

Un coprotagónico disfra-
zado de secundario como es 
Louis (Levino Jensen), herma-
no de Louise, resulta tercer 
vértice de lo que termina sien-
do un triángulo de miedo jun-
to a Lenny y Leo. Solo que Louis 
es en sí toda una encarnación 
del miedo. Una fuerza de mie-
do. Un motivo de miedo. Una 
presión terrorífica sobre Leo, y 
una indirecta versión materia-
lizada de los villanos de las pe-
lículas consumidas por Lenny, 
fanático del cine de terror y tí-
tulos como The Texas Chainsaw 
Massacre (Tobe Hooper, 1974) o 
Viernes 13, Parte III (Steve Mi-
ner, 1982). 

En algún momento, Leo, 
Lenny, Louis y Kitjo (Zlatko 
Buric), el propietario de la 
tienda de video, se reúnen pa-
ra ver Maniac (William Lustig, 
1980), cuya proyección, in-
terrumpida por el cuerpo de 
Leo —que termina sirviendo 

de “pantalla” humana o reso-
nancia de la locura y la violen-
cia irradiada por esta cinta go-
re y slasher de culto— termina 
enfatizando el colapso que lo 
encarrilará por su senda defi-
nitiva.

Siguiendo a Louis y sus an-
danzas delincuenciales, reple-
tas de odio xenófobo contra 
los inmigrantes mediorienta-
les que abundan en la nación, 
Leo llega a pensar que puede 
trascender sus pavores y frus-
traciones de más pura índo-
le doméstica si se convierte en 
este miedo proactivo que en-
carna su cuñado. Por su par-
te, Lenny se aterroriza ante la 
posibilidad real de relacionar-
se con Lea, quien también ter-
mina convirtiéndose en un ava-
tar del miedo, en tanto persona 
“real”, para nada predecible co-
mo los personajes de las pelícu-
las, que existe fuera del cómo-
do laberinto donde Lenny es a 
la vez Minotauro y Perseo.

El cine, como omnipresen-
cia, se suma a la fórmula dra-
mática y muy freudiana que el 
también cinéfilo Winding Re-
fn destila para Bleeder. Pero va 
más allá del simple y lúdico ca-
pricho autorreferencial para 
convertirse en esencia amal-
gamante de las dos historias, 
junto al miedo en sí. El cine va 
de la representación y la pro-
yección. Y la superación de la 
encrucijada en que se hallan 
Leo y Lenny depende de cómo 
se autorrepresentan ante sí 
mismos, de la imagen que les 
devuelve el espejo, de cuánto 
empatizan consigo mismos, 
como con los personajes ficti-
cios de las capacidades de ex-
trañamiento y desdoblamien-
to, de la manera que escojan 
para diseñar sus vidas y rela-
tarlas en la pantalla de la exis-
tencia.

Eros y Tánatos van al cine
Bleeder, viernes 5 de febrero, en La 7ma Puerta

LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISIÓN: VIERNES, 10:30 PM)

Viernes 5

FUERA DE SÍ/ Bleeder/ Dinamarca/ 
1999/ 98’/ Nicolas Winding Refn/ Kim 
Bodnia, Mads Mikkelsen, Zlatko Buric/ 
Thriller. Leo y Louise viven juntos en Co-
penhague. Leo sale a menudo con sus 
amigos, y Louise se queda en casa. Cuan-
do Louise le dice a Leo que está emba-
razada, este empieza a mostrarse frío y 
distante y, finalmente, violento. 

Viernes 12

POR LA GRACIA DE DIOS/ Grâce 
à Dieu/ Francia-Bélgica/ 2018/ 137’/ 
François Ozon/ Melvil Poupaud, De-
nis Menochet, Swann Arlaud/ Drama. 
Alexandre se entera de que el sacerdote 
que abusó de él cuando era un boy scout 
sigue trabajando con niños. Se lanza a un 
combate contra el sacerdote junto con 
otros que fueron sus víctimas. GRAN PRE-

MIO DEL JURADO EN BERLÍN 

Viernes 19

LARGO VIAJE HACIA LA NOCHE/ Di 
qiu zui hou de ye wan/ China/ 2018/ 
133’/ Bi Gan/ Tang Wei, Sylvia Chang, Vi-
vien Li/ Drama/ 16 años. Luo Hong-wu re-
gresa a Kaili, su ciudad natal, de la que 
huyó hace varios años. Allí comienza a 
buscar a la mujer que amaba, y a quien 
nunca ha podido olvidar. SECCIÓN UN 

CERTAIN REGARD EN CANNES 

Viernes 26

PATERSON/ EU/ 2016/ 113’/ Jim Jar-
musch/ Adam Driver, Golshifteh Faraha-
ni, Sterling Jerins/ Drama. Historia sobre 
un conductor de autobús y poeta aficio-
nado, llamado Paterson, que vive en Pa-
terson, Nueva Jersey. SELECCIÓN OFICIAL 

Y PREMIO PALM DOG EN CANNES. BASADA 

EN POEMAS DE RON PADGETT 
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REYNALDO LASTRE

Al parecer, la constante ola de 
denuncias en materia de aco-
so sexual a menores que invo-
lucran a la iglesia católica en 
todo el mundo ha desemboca-
do en un nuevo subgénero ci-
nematográfico. Escándalos en 
Chile, Estados Unidos, Alema-
nia y más recientemente Fran-
cia han encontrado un corre-
lato en el cine de ficción que 
amplifica el horror de los su-
cesos. Todos los casos tienen 
una historia común: curas pe-
dófilos que por años (y hasta 
décadas) han acosado a me-
nores de forma casi siempre 
impune. Muchas de estas de-
nuncias han obligado al Va-
ticano a pronunciarse al res-
pecto, otras posibilitaron la 
abolición de normas protecto-
ras, como la del secreto pon-
tificio. Esta práctica impedía 
que las autoridades legales 
forzaran a las iglesias a com-
partir información en caso de 
abuso sexual. La acusación 
que llevó al papa Francisco a 
proscribir esta ley del derecho 
canónico el 18 de diciembre 
de 2019 es una de las que al-
canzó más repercusión inter-
nacional, y además, el punto 
de partida de la nueva pelícu-

la del experimentado cineas-
ta François Ozon, Por la gra-
cia de Dios. 

El director decidió dejar 
intacto el contexto de la his-
toria y los nombres del cura 
y el cardenal implicados en 
ella para no disminuir la vo-
luntad de denuncia del filme. 
No obstante, cambió los nom-
bres de los denunciantes, to-
dos miembros de los scouts en 
su niñez y víctimas de abu-
so sexual por parte del padre 
Preynat entre 1986 y 1991, en 
la provincia de Lyon. La narra-
ción en un principio es bas-
tante lineal y sencilla hasta 
que se bifurca en tres histo-
rias paralelas. Con esta estra-
tegia se consigue ofrecer tres 
puntos de vista que terminan 
convirtiéndose en tres mane-
ras de entender la fe, el horror 
y la justicia.

La primera de ellas vie-
ne de la mano de Alexandre, 
un banquero conservador 
que vive atormentado, por-
que su pasado empaña su fe 
en el catolicismo e interfie-
re en la forma en que obser-
va la devoción cristiana de su 
familia. Su conflicto principal 
surge cuando descubre que la 
iglesia no tiene intenciones 
de sancionar a Preynat, pero 

sus convicciones le impiden 
llevar el caso a los tribunales. 
Luego de enviar un mensa-
je al Vaticano y descubrir que 
ni siquiera de esa forma será 
atendido, es que presenta car-
gos a la policía. La segunda es 
la historia de François, quien 
había tratado de olvidar el in-
cidente de su infancia canali-
zando el deseo de justicia en 
un despiadado ateísmo. Cuan-
do descubre que hay una in-
vestigación en marcha, deci-
de colaborar hasta las últimas 
consecuencias, e incluso, con 
él se concreta la posibilidad 
de difundir los hechos con el 
apoyo de la prensa. Emma-
nuel es el tercer protagonis-
ta, y encarna la más triste de 
las vidas en el marco del fil-
me. Está sumido en la pobre-
za y padece de ataques epilép-
ticos desde la niñez, que no se 
conectan literalmente con los 
episodios de pedofilia, pero 
no es difícil trazar la relación 
(desde la primera toma en 
que aparece, cae al suelo en-
tre convulsiones luego de leer 
el nombre de Preynat en una 
carta que le entrega su ma-
dre). Piensa que su fracaso en 
la vida (tanto profesional co-
mo sentimental) se despren-
de del abuso que sufrió con el 

cura durante aquellos campa-
mentos de verano. 

Aunque la maquinaria de 
reclutamiento que ponen en 
marcha logra sumar a un gru-
po considerable de entre las 
más de setenta víctimas de es-
te cura, el filme centra su aten-
ción en la historia y las memo-
rias de estos tres. Ozon utiliza 
dos técnicas narrativas adicio-
nales para otorgarle fidelidad 
documental a la historia. Por 
una parte, se integra por mo-
mentos una voz en off que no 
narra los hechos, sino que los 
entrelaza mediante la lectura 
de cartas familiares, correos 
electrónicos y otros materiales 
de archivo relacionados con el 
proceso. Por otra, se visualizan 
las memorias que de forma 
emotiva acuden a los persona-
jes, posibilitando intercalar es-
cenas donde un padre Preynat 
joven interactúa con las vícti-
mas. Luego de ver la película, 
es probable que los cinéfilos 
amantes de este director no re-
conozcan demasiado sus mar-
cas autorales, pero es eviden-
te que muchas de ellas debían 
desaparecer a la hora de enca-
rar una historia donde casi to-
dos los implicados aún viven 
tratando de conjurar su propio 
infierno.

Una película sobre la fe, 
el horror y la justicia
Por la gracia de Dios, viernes 12 de febrero, en La 7ma Puerta

ANTONIO MAZÓN ROBAU

Nacido en Omaha, Nebras-
ka, el 3 de abril de 1924, y 
fallecido a los 80 años de 
edad, el 1 de julio de 2004, 
Marlon Brando es considera-
do uno de los mejores acto-
res norteamericanos de to-
dos los tiempos. Su carrera 
conoció el primer éxito con 
Un tranvía llamado deseo, 
de Tennessee Williams, que 
interpretara en Broadway 
(1947) y protagonizara para 
Elia Kazan en su versión fíl-
mica (A Streetcar Named Desi-
re, 1951). Debutó en la pan-
talla con Vivirás tu vida (The 
Men, 1950), de Fred Zinne-
mann, caracterizando a un 
parapléjico, y esta década 
de los cincuenta estará sig-
nada por su fuerte presen-
cia, desplegada en memora-
bles interpretaciones que le 
convertirán en el más céle-
bre exponente del método 
de Lee Strasberg y Stella Ad-
ler: ¡Viva Zapata! (1952), de 
Elia Kazan; Julio Cesar (Julius 
Caesar, 1953), de Joseph L. 
Mankiewicz; El salvaje (The 
Wild One, 1954), dirigida por 
Laszlo Benedek; Nido de ra-
tas (On the Waterfront, 1954), 
también de Kazan —por la 
cual recibirá su primer Os-
car—; Sayonara (1957), de 
Joshua Logan; Los dioses ven-
cidos (The Young Lions, 1958), 
realizada por Eduard Dmy-
tryk; El hombre en la piel de ví-
bora (The Fugitive Kind, 1959), 
de Sidney Lumet —nueva 
adaptación de Tennessee 
Williams—, y otras.

En los inicios de la déca-
da del sesenta, Brando hace 
su única incursión en la reali-
zación cinematográfica al di-
rigir el wéstern El rostro im-
penetrable (One Eyed-Jacks, 
1961), en el que se reservó 
el rol protagónico. Esta dé-
cada, a pesar de su presen-
cia en La jauría humana (The 
Chase, 1966), que realizara Ar-
thur Penn, y Reflejos en un ojo 
dorado (Reflections in a Gol-
den Eye, 1967), a cargo de 
John Huston, y en menor me-
dida en Quemada (Queimada, 
1969), dirigida por Gillo Pon-
tecorvo, será una etapa de de-
clive, pero en los años seten-
ta su carrera experimentará 
un gran relanzamiento, espe-
cialmente por dos interpreta-
ciones que le proporciona-
rán una publicidad global: 
El padrino (The Godfather, 
1972), del director Francis 
Ford Coppola, versión fílmica 
del best seller de Mario Puzo y 
una de las más célebres pelí-
culas de la historia del cine, y 
la no menos famosa cinta de 
Bernardo Bertolucci El último 

tango en París (Ultimo tango a 
Parigi, 1972), con sus atrevi-
das escenas de sexo que pro-
vocaron que se prohibiera su 
exhibición en varios países. 
Por El padrino, Brando conse-
guirá su segundo Oscar de un 
total de ocho nominaciones.

También protagonizará 
por estos años Duelo de gi-
gantes (The Missouri Breaks, 
1976), de Penn, que no se-
rá bien recibida; un breve 
papel en Superman (1978), 
por el que cobró una suma 
fabulosa; la legendaria Apo-
calypse Now (1979), nueva-
mente con Coppola, en una 
de sus más icónicas caracte-
rizaciones; y La fórmula (The 
Formula, 1980), tras lo cual 
se ausentaría de las panta-
llas por una década, para re-
gresar con Cosecha de odios 
(A Dry White Season, de Eu-
zhan Palcy, 1989) y El nova-
to (The Freshman, 1990), para 
Andrew Bergman, cinta en 
la que parodia a su memo-
rable personaje de Vito Cor-
leone de El padrino.

Brando, seleccionado por 
la revista Time Out en 1995 
como el mejor actor de la 
historia del cine a partir de 
una encuesta convocada por 
el centenario de la cinemato-
grafía, fue escogido en 1999 
por los especialistas del Ame-
rican Film Institute (AFI) para 
integrar el selecto grupo de 
las 50 leyendas de la pantalla 
norteamericana, y en 2010 
ocupó el primer lugar entre 
los 100 mejores intérpretes 
de todos los tiempos en un 
sondeo realizado entre pro-
fesionales del cine español. 
Incuestionablemente, es una 
de las personalidades más vi-
gorosas y sobresalientes que 
haya aparecido en el mundo 
del séptimo arte.

Marlon Brando: 
El más grande
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 MIS 10 FILMES PREFERIDOS 
 DE COREA DEL SUR 

Formidable y taquillero thriller basado en hechos reales 
sobre un asesino en serie, y ganador del premio al mejor 
nuevo director y de otros dos reconocimientos en el Fes-
tival de San Sebastián, y de los principales premios sur-
coreanos Grand Bell, asentó de forma definitiva el nom-
bre del realizador Bong Joon-ho en el panorama fílmico de 
su país.

Dos monjes comparten una ermita flotante rodeada de 
montañas. A este particular mundo de paz y tranquilidad 
llega una mujer y todo cambiará. Sensacional filme del re-
cientemente desaparecido director, tal vez su mejor traba-
jo. Una trama de notable profundidad filmada con extraor-
dinario talento.

Filme sumamente original, con una estelar puesta en es-
cena, sobre dos amigas inseparables, estudiantes de se-
cundaria, quienes planean hacer un viaje. Para conseguir 
el dinero, una se prostituye y la otra fija las citas y cobra a 
los clientes. Otro éxito de Kim Ki-duk, Oso de Plata al me-
jor director en el Festival de Berlín de 2004.

Un joven sordomudo secuestra a la hija de un rico para 
conseguir dinero para su hermana, quien necesita urgen-
temente un trasplante de riñón. Excelente filme, caracte-
rizado por una puesta en escena de altos quilates y una 
originalidad a toda prueba. Primera parte de la llamada Tri-
logía de la venganza. 

Un hombre es secuestrado y pasa años preso sin saber los 
motivos. No solo es una historia de extraordinaria origina-
lidad, sino que se convierte en la pieza mayor de la Trilogía 
de la venganza y de toda la filmografía de este director.

Excelente producción de terror psicológico, premiada en el 
Festival de Sitges, sobre dos hermanas adolescentes y los 
escalofriantes acontecimientos que ocurren en su casa.

Largo viaje hacia sí mismo de un gran artista, Oh Won, pa-
ra intentar descubrir el verdadero sentido del arte a tra-
vés del cual alcanzará una absoluta maestría. Profunda re-
flexión sobre el arte, el artista y la sociedad, que obtuvo 
nada menos que el premio al mejor director en el Festival 
de Cannes. Una obra maestra.

Violento, cruel y con un alto nivel de realización, este fil-
me sobre un joven gánster al que un capo mafioso le ha-
ce una propuesta muy conveniente para sus intereses es 
un excelente ejemplo de la destreza narrativa con que los 
realizadores surcoreanos han abordado el thriller psicoló-
gico y el cine policiaco.

Los críticos la eligieron, con razón, como la mejor película 
del mundo en 2004. También triunfó en Venecia y Vallado-
lid esta original historia de un joven que se dedica a cuidar 
casas sin permiso de sus dueños y conoce accidentalmen-
te a una chica que también necesita de sus cuidados. Ex-
traordinaria cinta.

El mayor éxito del cine mundial en 2019, mezcla de análi-
sis social y cine de terror (para algunos críticos, iniciador 
de un nuevo género fílmico), arrasó en Cannes y en el Os-
car, y provocó un renovado interés en el mundo acerca del 
cine de Corea del Sur.

 POR ANTONIO MAZÓN ROBAU 

 MEMORIAS DE UN ASESINO 
 (2001) 
 (Bong Joon-ho) 

 PRIMAVERA, VERANO, OTOÑO, 
 INVIERNO… Y PRIMAVERA 
 (2003) 
 (Kim Ki-duk) 

 SYMPATHY FOR MR. VENGEANCE 
 (2002) 
 (Park Chan-wook) 

 UN CARNAVAL SUCIO 
 (2004) 
 (Yoo Ha) 

 HIERRO 3 
 (2004) 
 (Kim Ki-duk) 

 HISTORIA DE DOS HERMANAS 
 (2003) 
 (Kim Jee-woon) 

 OLDBOY 
 (2003) 
 (Park Chan-wook) 

 PINCELADAS DE FUEGO 
 (2002) 
 (Im Kwon-taek) 

 SAMARITAN GIRL 
 (2004) 
 (Kim Ki-duk) 

 PARÁSITOS 
 (2019) 
 (Bong Joon-ho) 
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 PELÍCULAS PARA 

 VIAJAR EN EL TIEMPO 

 Y VOLVER A EMPEZAR 

Esta vez desde la clave del suspense, H. G. Welles vuelve a 
protagonizar como personaje una versión de su famosa no-
vela. Aquí es más fiel a su yo de escritor, pero inventa la má-
quina del tiempo y debe usarla para perseguir en el futuro a 
Jack el Destripador, primer fugitivo temporal.

Mitología creacionista, viajes en el tiempo y fantasía heroica 
se mezclan en esta cinta, donde un grupo de enanos mágicos 
recluta a un niño para trashumar por importantes episodios 
de la historia en una épica huida de un ser todopoderoso, cu-
yo origen se remonta al inicio de la realidad.

 TIME AFTER TIME 
 Nicholas Meyer 
 (1979) 

 TIME BANDITS 
 Terry Gilliam 
 (1981) 

ANTONIO ENRIQUE GONZÁLEZ ROJAS

El viaje en el tiempo obsesiona a los seres humanos como 
posibilidad de modificación de la historia, ya para rectificar 
el pasado, ya para prever las consecuencias futuras de los 
sucesos contemporáneos. La visita a épocas pretéritas ofre-
ce también una posibilidad de redención personal por erro-
res cometidos, y la visita al futuro permitiría sondear las di-
mensiones de la impronta personal en la posteridad.

El tiempo es además la única dimensión de la existen-
cia que los humanos no han podido domeñar con las herra-
mientas de la ciencia o el poder. Es irreversible, inaplazable, 
inalterable, por lo que resulta el gran regulador de las diná-
micas históricas y de la vida en sentido total. Es una fuerza 
que nos domina como especie y no admite negociaciones 
ni presiones. Ni sobornos ni persuasiones.

Tales obsesiones han marcado los predios audiovisua-
les desde diversas perspectivas: desde las preocupaciones 
políticas y sátiras sociales hasta el suspense y el intimismo, 
como se aprecia en la presente lista. Y no siempre una má-
quina del tiempo es la facilitadora de estos viajes.

 LA MÁQUINA DEL TIEMPO 
 George Pal 
 (1960) 

 LA JETÉE 
 Chris Marker 
 (1962) 

 IVÁN VASÍLIEVICH 
 CAMBIA DE PROFESIÓN 
 Leonid Gaidái 
 (1973) 

 LA CHICA 
 QUE SALTABA 
 A TRAVÉS 
 DEL TIEMPO 
 Mamoru Hosoda 
 (2006) 

 LOS CRONOCRÍMENES 
 Nacho Vigalondo 
 (2007) 

 PREDESTINACIÓN 
 Michael y Peter Spierig 
 (2014) 

 LÁZARO FELIZ 
 Alice Rohrwacher 
 (2018) 

Versión más fiel y célebre de la novela sobre viajes en el tiem-
po por antonomasia: The Time Machine (1895), de H. G. Wells, 
esta película convierte al propio escritor en el personaje pro-
tagónico e inventor del artilugio transtemporal que lo cata-
pulta hacia un recóndito y distópico futuro de la humanidad, 
donde literalmente el hombre es lobo del hombre.

La repentina habilidad de viajar por el tiempo a un punto es-
pecífico del pasado convierte a la adolescente Makoto en 
protagonista de una peripecia cíclica que contiene una orgá-
nica moraleja sobre la responsabilidad personal. 

Ópera prima del director español, articula un thriller mínimo 
y sofisticado que mixtura las paradojas temporales con la po-
sibilidad del triunfo del libre albedrío, a pesar de férreas con-
diciones de control de los sucesos que ejerce su antagonis-
ta desde el futuro. 

La lógica de los viajes en el tiempo y el thriller de ciencia fic-
ción futurista ayudan a la articulación de un discurso queer 
acerca de la identidad personal como trascendencia de los 
condicionamientos culturales y biológicos. El ser humano se 
presenta y representa como autoconstrucción autónoma y li-
bre. 

La virtud y la inocencia impoluta devienen en esta película 
italiana de corte surrealista, y esencia alegórica, los principa-
les factores para la trascendencia de las barreras tempora-
les, en leve guiño al conocido relato “Rip van Winkle”, de Wa-
shington Irving.

Una de las obras cumbres del director francés, este cortome-
traje opta por estructurar su relato de viajes al pasado —en 
un mundo devastado por la Tercera Guerra Mundial— des-
de la fotoanimación, para ilustrar con mayor fidelidad la frag-
mentación de la memoria como verdadera máquina del tiem-
po, que nos regresa o adelanta a épocas reformuladas por la 
emoción. 

Comedia de enredos y absurdos de opereta, está basada en 
la obra teatral Iván Vasílievich (1936), de Mijaíl Bulgákov, don-
de un inventor atolondrado quiebra las barreras entre la URSS 
y la Rusia del XVI para traer de visita al zar Iván el Terrible y 
brindarle pasaje medieval a un disfuncional dúo del presente. 

Tomando el camino más largo de la criogenia, el protagonis-
ta de esta comedia retrofuturista y distópica “viaja” al futu-
ro 2173 para convertirse en aturdido agente de la resistencia 
que lucha contra un tirano, o mejor, contra la nariz de este, 
que queda como remanente tras un atentado cuasi exitoso 
de destruirlo.

 SLEEPER 
 Woody Allen 
 (1973) 
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FRANK PADRÓN

Ópera prima de la chilena Ma-
ría Paz González, selección ofi-
cial en Mar del Plata, el filme Li-
na de Lima ha tenido un gran 
éxito en prestigiosos certáme-
nes de la región y recibió entre 
otros el premio a la mejor actriz 

en el Festival de Cine de Chile y 
a la mejor película iberoameri-
cana en el de Miami.

La protagonista, como mu-
chas otras mujeres peruanas 
inmigrantes en Chile —país 
con el cual, se sabe, Perú sos-
tiene complejas relaciones de 
amor-odio—, apoya a su fa-

milia trabajando en Santiago. 
Mientras prepara su viaje anual 
de Navidad para ver a su hijo, 
se da cuenta de que él ya no la 
necesita como antes, por lo que 
comienza otro viaje de explora-
ción de su propia identidad.

De ello va el filme Lina de Li-
ma, estreno este mes en Cuba-

visión y primera experiencia en 
la ficción de la cineasta María 
Paz González, quien ya tiene 
currículo como documentalista 
en títulos como La hija (2012), 
vista en el festival habanero, y 
en el que rastreaba también la 
búsqueda de las raíces persona-
les e identitarias a partir de una 

relación materno-filial y del via-
je como detonante dramático.

En Lina…, la directora no 
abandona totalmente las claves 
del documental y abraza una 
estructura narrativa que esca-
pa de los códigos aristotélicos. 
Su texto fílmico se estructura 
sobre escenas aparentemente 
inconexas, sin un hilo lineal o 
consecutivo en el discurso, al-
go que puede desconcertar a 
espectadores que busquen una 
continuidad al uso, pero esa 
misma armazón tiene que ver 
con el concepto que rige la dié-
gesis en cuanto a focalizar un 
presente perpetuo, la reinven-
ción constante de una vida que 
se construye en tierra ajena.

Bien analizadas las propues-
tas semánticas del filme, es-
te acerca una visión optimista 
y hasta festiva de la emigra-
ción como segunda oportuni-
dad de vida, alejada de los su-
frimientos, fatigas y sinsabores 
con que generalmente se abor-
da el recurrente tema. Sin que 
idealice los complejos procesos 
migratorios, desarraigo y sa-
crificio incluidos, Paz González 
discursa sobre el lado positivo, 
la posibilidad del éxito y la su-
peración de los obstáculos.

Para ello elige lo que llama 
“dramedia”, mezcla de come-
dia y drama con un importante 
componente lúdico, incluyen-
do lo musical, en tanto referen-

te identitario que refuerza las 
peripecias de la protagonista, 
quien canaliza mediante lan-
ces eróticos casuales la preo-
cupación por su propio cuerpo 
y el disfrute del azar, los abis-
mos geográficos y la evidente 
indiferencia del hijo, en una re-
lación en la que traslucen agu-
das diferencias generacionales 
y culturales (por ejemplo, en la 
interacción con la tecnología y 
el uso de las redes sociales).

La música, entonces, desem-
peña un rol esencial en el desa-
rrollo del relato, muy vinculada 
con su plasmación coreográfi-
ca y audiovisual, que presupo-
ne también un cruce de lengua-
jes, cine dentro del cine, y, en 
consonancia con los presupues-
tos conceptuales del filme, pro-
yectada también con un ma-
tiz irónico, pues en la inclusión 
del folclórico pop, la cursile-
ría navideña y hasta de piezas 
en quechua se desliza una in-
tencionalidad de aterrizar en 
el pastiche y el emplazamien-
to paródico de lo kitch y este-
reotipado. 

Buena parte del éxito que ha 
cultivado este original filme se 
debe a la actuación centrada, 
expresiva y desenfadada de Ma-
galy Solier, a quien admiramos 
desde su debut hace unos años 
en la premiada —y a mi juicio 
sobrestimada— La teta asusta-
da (2009). Justamente reconoci-
da, la actriz y cantante peruana 
dota a su personaje de sugeren-
tes claroscuros, bien seguida 
por sus compañeros de reparto.

Un recital para la identidad
Lina de Lima, miércoles 10 de febrero, en De Nuestra América

DE NUESTRA AMÉRICA (CANAL CUBAVISIÓN: MIÉRCOLES,10:15 PM)

Miércoles 3

CRÍMENES DE FAMILIA/ Argentina/ 
2020/ 99’/ Sebastián Schindel/ Ceci-
lia Roth, Miguel Ángel Sola, Yanina Ávi-
la/ Thriller. Alicia e Ignacio viven en uno 
de los barrios más lujosos de Buenos Ai-
res, junto a Gladys, su empleada domés-
tica, y su hijo de tres años. Sus vidas co-
mienzan a alterarse cuando su otro hijo 
es acusado de violación e intento de ho-
micidio a su exesposa.

Miércoles 10

LINA DE LIMA/ Chile/ 2019/ 80’/ María 
Paz González/ Magaly Solier, Emilia Os-
sandón, Javiera Contador/ Drama musi-
cal. Lina, una peruana que vive en Chile, 
apoya a su familia a distancia trabajan-
do en Santiago. Mientras se prepara pa-
ra su viaje anual de Navidad para ir a ver 
a su hijo, se da cuenta que él ya no la ne-
cesita como antes. SELECCIÓN OFICIAL EN 

MAR DEL PLATA 

Miércoles 17

BELMONTE/ Uruguay/ 2018/ 75’/ Fede-
rico Veiroj/ Gonzalo Delgado, Olivia Mo-
linaro Eijo, Maria Noel Gutiérrez/ Dra-
ma. Belmonte se siente presionado por 
una muestra de pintura que tiene previs-
ta hacer en el Museo de Artes Visuales 
de Montevideo, pero está más ocupado 
pensando en los cambios que vive su fa-
milia, especialmente en relación con su 
pequeña su hija.

Miércoles 24

HISTORIAS DE LA REVOLUCIÓN/ Cu-
ba/ 1960/ 81’/ Tomas Gutiérrez Alea/ 
Bertina Acevedo, Enrique Fong, Miriam 
Gómez/ Drama. Narra tres episodios de 
enfrentamientos contra el régimen de 
Fulgencio Batista: “El herido”, “Rebeldes” 
y “La batalla de Santa Clara”. PRIMER LAR-

GOMETRAJE ESTRENADO POR EL ICAIC 
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DANIEL CÉSPEDES

Sin la colaboración del guionista y 
productor de origen judío berlinés 
Herman J. Mankiewicz (1897-1953), 
El ciudadano Kane (Orson Welles, 
1941) no hubiera llegado a ser la pe-
lícula que el espectador ha celebrado 
todos estos años. Con Mank (2020), 
su director, el muy atendible David 
Fincher, homenajea no solo a una fi-
gura notable de la escena hollywoo-
dense, sino al cine centro del cine. 
Estamos ante un largometraje que 
perpetúa por contenido y estética 
las grandezas artísticas y miserias 
extracinematográficas de una época 
extraordinaria.

Lee Harvey Oswald, Drácula, 
Beethoven, Poncio Pilatos, Chur-
chill…, a Gary Oldman le queda cual-
quier personaje histórico que se le an-
toje o propongan. Por no mencionar 
a aquellos otros héroes o villanos li-
terarios o ficcionales que los cineas-
tas han pensado para él. Considerado 
uno de los actores más extraordina-
rios de la contemporaneidad, David 
Fincher —realizador de las más re-
cientes El curioso caso de Benjamin 
Button, La red social y Millennium: Los 
hombres que no amaban a las mujeres, 
pero antes, de Alien, Se7en, los siete pe-
cados capitales, El club de la pelea—, 
lo llamó para interpretar en Mank al 
guionista Herman J. Mankiewicz, fi-
gura clave del llamado “Hollywood 
dorado”.

Hermano mayor del célebre Jo-
seph L. Mankiewicz (Carta a tres es-
posas, Eva al desnudo, Operación Ci-
cerón, De repente, el último verano, 
Cleopatra…), Herman será recordado 
por ser el guionista principal, entre 
otras, de El ciudadano Kane, y por to-
da la chismografía de una supuesta 
rivalidad con su consanguíneo me-
nor. Lo que sí es cierto —como re-
cuerda Fernando Trueba en Mi diccio-
nario de cine— es que Orson Welles 
le pidió a Herman no aparecer en los 
créditos de “la mejor película de la 
historia del cine”. Hubo hasta oferta 
de dinero y Ben Hecht, el Shakespea-
re de Hollywood, trató de convencer-
le para que se saliera del filme, pe-
ro Mankiewicz, acaso más bebedor 
que Oliver Reed, mantuvo el valor de 
reclamar su firma. En 1942, El ciuda-
dano Kane ganaría un único Óscar al 
mejor guion original para Mankiewi-
cz y Welles.

Así como Todd Haynes rodaría Le-
jos del cielo (2002) a lo Douglas Sirk 
de la década de 1950 y Ettore Scola 
su docudrama Qué extraño llamarse 
Federico (2016) retomando la visuali-
dad neorrealista, Fincher lo hace con 
la estética de las películas de Joseph 
L. Mankiewicz. Concibe una obra en 
blanco y negro, la cual resalta los con-

trastes psicológicos de aquellos per-
sonajes que estuvieron más cerca del 
protagonista. 

En la primera hora del extenso bio-
pic, mención particular alcanzan dos 
momentos. El primero, cuando se reú-
ne un grupo de guionistas con el pro-
ductor David O. Selznick; el segun-
do, más llamativo aún, cuando Irving 
Thalberg conversa en su oficina con 
Mankiewicz. El claroscuro en el rostro 
de Thalberg no puede ser más repre-
sentativo de su estatus como hombre 
influyente de negocios. Mankiewicz, 
con todos sus demonios internos ex-
puestos en la escena, muestra su ha-
bitual desenfado e irreverencia. En la 
segunda hora, totalmente ebrio, el 
personaje ofrece una lección lucidísi-
ma de una improbable adaptación de 
Don Quijote de La Mancha para la pan-
talla grande. 

Hay que reconocerle a este dra-
ma biográfico que, aunque el cen-
tro de la trama pareciera ser la escri-
tura del guion de El ciudadano Kane, 
sobreviene cual pretexto para mos-
trar tanto los funcionamientos in-
ternos de algunas de las más impor-
tantes compañías cinematográficas 
de los años treinta y cuarenta, como 
el propio teatro de quienes las diri-
gían. Bastarían escoger casi que de 
cualquier fragmento del guion dis-
tintas citas que ilustran lo anterior 
y la convincente referencia del cine 
dentro del cine. He aquí ejemplos es-
pecíficos:

—“Si no lees no aprendes”. (Herman 
J. Mankiewicz)

—“Escribe mucho. Apunta bajo”. 
(Houseman)

—“Quizás escuchaste que MGM tie-
ne más estrellas que el cielo. Jamás 
lo creas. Solo tenemos una estrella: 
Leo, el león. Nunca lo olvides. Mu-
chas estrellas lo olvidaron y ahora 
brillan en otra parte”. (Louis B. Ma-
yer)

—“Una obra jamás es un desastre 
hasta que el cine lo dice”. (Joseph 
L. Mankiewicz)

—“No hago terror barato. Universal 
sí”. (Selznick)

—“En MGM se escribe en equipo”. 
(Thalberg)

—“Puedes hacer que el mundo ju-
re que King Kong mide diez pisos 
y que Mary Pickford es virgen a los 
cuarenta, pero no puedes conven-
cer a los electores de que un socia-
lista ambicioso es un peligro para 
todo lo bueno que hay en Califor-
nia”. (Herman J. Mankiewicz)

El preciosismo de la puesta en 
pantalla no sacrifica lo que se expo-
ne y sugiere en torno al protagonis-
ta, caso de la situación política im-
perante y cómo el cine influye en la 
misma. Pero es la reivindicación de 
Herman J. Mankiewicz, en definitiva, 
el propósito de la trama. Mucho que-
da referido, porque no era necesario 
presentar excesivos detalles. No obs-
tante, la atmósfera epocal y las para-
noias durante los pasos primigenios 
para adaptar o inventar una historia 
para el cine se logran con creces en 
la película de Fincher. En principio, 
mucho mejor que Curtiz (Tamás Yvan 
Topolánszky, 2018), también de Net-
flix. Mank es divertida y muy cruda 
por el personaje histórico y por la vi-
talidad que le confiere el maravilloso 
Gary Oldman.

El otro 
Mankiewicz

encuadre
A cargo de Luciano Castillo

EL CINE CLUB DE LA HABANA: 
UNA INSTITUCIÓN SEMINAL
El 25 de enero, a los 92 años de edad, falleció 
en Barcelona el fotógrafo y cineasta Germán 
Puig Paredes, nacido en Sagua la Grande en 
1928, quien ocupa un lugar incuestionable en 
la historia del cine en Cuba. Era un cinéfilo tan 
empedernido como Ricardo Vigón Teurbe-To-
lón, al que conoció a la salida de un concier-
to de la Filarmónica en el teatro Auditorium. 
Cuenta Puig que una vez, ante el impacto 
provocado por Larga es la noche (Odd Man 
Out, 1946), de Carol Reed, al salir de la sala 
estaban convencidos de que iban a realizar 
mucho cine, sin dejar de verlo y de hacérse-
lo ver a los demás.

Germán Puig leyó en la revista inglesa 
Film Review un artículo sobre lo que era un 
cine club y la posibilidad de concretar su sue-
ño los animó a crear uno. Transmitieron su 
entusiasmo a un grupo de jóvenes con quie-
nes compartían inquietudes sobre el cine 
como arte: Tomás Gutiérrez Alea, Ramón F. 
Suárez, Guillermo Cabrera Infante, Néstor Al-
mendros y Carlos Clarens. 

En junio de 1948 constituyen el Cine Club 
de La Habana, tras valorar algunos nombres, 
entre estos el de Pro-Arte Cinematográfico, 
propuesto por Vigón para darle continuidad 
en este ámbito a la sociedad Pro-Arte Musi-
cal. La inauguración había ocurrido en marzo 
con la proyección de La bestia humana (La 
Bète humaine, 1939), de Jean Renoir, a la cual 
siguió Alexander Nevsky, de Eisenstein. “Re-
corríamos las oficinas donde se encontraban 
los distribuidores de películas y rescatába-
mos allí los que nos parecían títulos intere-
santes —recuerda Germán Puig— y los alqui-
lábamos por cinco dólares para su exhibición 
en la sala del Noticiario Royal News, dirigido 
entonces por Pepín Guerra Alemán, persona 
excepcional y gran amigo”.

El catalán Néstor Almendros, recién 
desembarcado en La Habana para reunirse 
con su padre, el pedagogo y narrador Hermi-
nio Almendros, en el destino al que lo condu-
jo el exilio republicano, descubría que esta 
isla era “el paraíso del cinéfilo”. No importa-
ba que solo existiera el Cine Club de La Ha-
bana y no varios de estos reductos para ci-
néfilos que tanto frecuentaba en Barcelona, 
como tampoco que Cinema fuera la única re-
vista especializada. 

En las funciones de ese primer Cine Club, 
Tomás Gutiérrez Alea coincidió con Almen-
dros, estudiante de Filosofía y Letras, que, 
por entonces, según rememora Titón, “iba al 
cine constantemente y se sentaba en la pri-
mera fila como si quisiera que la pantalla se 
lo tragara”.

Sus objetivos trascendían la mera función 
cineclubística de apreciación para pretender 
la realización de películas e incluso la voca-
ción de un archivo de cine y la creación de 
una cinemateca: “Propulsar la difusión de la 
cinematografía artística en Cuba con fines de 
alta cultura exhibiendo las cintas de mayor 
significación en el avance de la cinematogra-
fía universal y con las utilidades que produ-
cen dichas exhibiciones, la creación de una 
biblioteca cinematográfica, así como la ad-
quisición de cintas y aparatos cinematográ-
ficos en general, ya sean alquilados o com-
prados”.

Germán Puig y Ricardo Vigón, seguidos 
por los cinéfilos incondicionales que los ro-
deaban, se las ingeniaron para trasladar las 
proyecciones frecuentemente de un lugar 
a otro, desde la sala de la productora Royal 
News, la del Retiro Odontológico, a una exis-
tente en el Instituto de Previsión y Reformas 
Sociales. Su energía tan avasalladora provo-
có que los bautizaran como “los frenéticos” 
y “los tijera” y no tardarían en convertir el Ci-
ne Club de La Habana en la Cinemateca de 
Cuba.

HISTORIA DEL CINE (CANAL CUBAVISIÓN: LUNES,11:00 PM)

 Germán 
 Puig 

Lunes 8

MANK/ EU/ 2020/ 132’/ David Fincher/ Gary 
Oldman, Amanda Seyfried, Arliss Howard/ Dra-
ma. Biopic sobre Herman Mankiewicz, guionis-
ta de El ciudadano Kane, que repasa el proceso 
de rodaje de la obra maestra de Orson Welles. 
Toma como base un guion escrito por Jack Fin-
cher, padre de David Fincher, antes de morir en 
2003.

Lunes 22

CENIZAS Y DIAMANTES/ Popiól i diament/ 
Polonia/ 1958/ 107’/ Andrzej Wajda/ Zbig-
niew Cybulski, Ewa Krzyzewska, Waclaw Zastr-
zezynski/ Drama. Al terminar la Segunda Gue-
rra Mundial, un guerrillero recibe la orden de 
asesinar a un dirigente del partido comunista. 
PREMIO FIPRESCI EN VENECIA, TERCERA PARTE 

DE LA TRILOGÍA DE LA RESISTENCIA, BASADA EN 

LA NOVELA HOMÓNIMA DE JERZY ANDRZEJEWSKI 

Mank, lunes 8 de febrero, en Historia del Cine
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LA EDICIÓN 35 de los premios del cine es-
pañol, más conocidos como los Goya, anun-
ció sus nominaciones, que este año incluyen, 
por razones obvias, los filmes estrenados en 
televisión. La lista está dominada por Adú, de 
Salvador Calvo, que fue una de las pocas pro-
ducciones estrenadas con normalidad, an-
tes del desate de la pandemia. Ahora, esta-
blece su mayoreo con 14 candidaturas, y así 
se reafirma la consideración del filme entre 
los mejores del año, independientemente de 
lo que ocurra en la gala de entrega de pre-
mios. En la categoría de mejor película, com-
pite con Las niñas (de la principiante Pilar Pa-
lomero), que acumula nueve postulaciones; 
La boda de Rosa (de Icíar Bollaín) con ocho, 
y dos títulos cuya inclusión entre los mejo-
res se considera sorpresiva: Ane y Sentimen-
tal, dirigidas respectivamente por el también 
novel David Pérez Sañudo y por el consagra-
do Cesc Gay.

EN UN AÑO MARCADO por la singulari-
dad, las nominaciones exhiben esa misma 
característica, y las elegidas en mejor direc-
ción coinciden apenas con las de mejor pe-
lícula. El resultado de la diferenciación entre 
estas dos categorías, habitualmente sincro-
nizadas, condujo a la celebrada inclusión de 
dos filmes muy arriesgados: Nieva en Beni-
dorm, de Isabel Coixet, y Baby, de Juanma 
Bajo Ulloa, en competencia con títulos cuya 
dirección parece ser más convencional, co-
mo Adú o La boda de Rosa. Continúa la emer-
gencia femenina, no solo mediante Coixet y 
Bollaín, sino también a través de las postula-
ciones, en mejor dirección novel, de Pilar Pa-
lomero (Las niñas) y Núria Giménez Lorang 
por el documental My Mexican Bretzel). Ex-
cluida de ambas selecciones, las mejores del 
año y las mejor dirigidas, Akelarre, de Pablo 
Agüero, se incluyó en nueve nominaciones: 
fotografía, producción, música original, direc-
ción de arte, vestuario, maquillaje y peluque-
ría, entre otras. 

ENTRE UN PUÑADO DE PELÍCULAS nomi-
nadas como las mejores del año, o las me-
jor dirigidas, se cuenta buena parte de las 
interpretaciones seleccionadas en las cate-
gorías protagónicas, de reparto y noveles: 
Álvaro Cervantes y Adam Nourou (Adú); Ja-
vier Cámara, Griselda Siciliani y Alberto San 
Juan (Sentimental); Patricia López Arnaiz y Jo-
ne Laspiur (Ane), además de Candela Peña, 
Nathalie Poza, Paula Usero y Sergi López, por 
La boda de Rosa. Entre los nominados más 
famosos figuran también, como mejor actor 
protagonista, Mario Casas (No matarás) y Er-
nesto Alterio (Un mundo normal); y en repar-
to Juan Diego Botto (Los europeos) y Veró-
nica Echegui (Explota explota). Hablando de 
histriones, el Goya de honor será para Ángela 
Molina, mientras que Antonio Banderas diri-
ge, produce y escribe, junto con la presenta-
dora María Casado, la gala de entrega, pro-
gramada para el 6 de marzo, en Málaga.

ENTRE LOS MEJORES FILMES EUROPEOS 
vistos en España se reconocieron otros cua-
tro, que figuran en muchas otras selecciones 
nacionales e internacionales sobre lo me-
jor de 2020: El padre, de Florian Zeller (Rei-
no Unido); El oficial y el espía, de Roman Po-
lanski (Francia-Italia); Corpus Christi, de Jan 
Komasa (Polonia), y Falling, de Viggo Morten-
sen, coproducción entre los Estados Unidos, 
Canadá y Reino Unido. El Goya a mejor pelí-
cula Iberoamericana se otorgará a una de es-
tas cuatro: la chilena El agente topo (Maite 
Alberdi); la colombiana El olvido que seremos 
(Fernando Trueba); la guatemalteca La lloro-
na (Jayro Bustamante) y la mexicana Yo no 
estoy aquí, de Fernando Trías.

ANTONIO MAZÓN ROBAU 

No hay nada más difícil para un ac-
tor que ser él mismo ante las cáma-
ras. Comportarse con absoluta natu-
ralidad es un privilegio, es un don 
reservado solo para los elegidos. El 
filme Nomadland (2020) presenta a 
su intérprete, Frances McDormand, 
en estado de gracia. Siempre he se-
guido de cerca a esta extraordinaria 
actriz, quien nunca se ha creído una 
estrella y que cuando la conocí en La 
Habana, con una sonrisa muy inge-
niosa, me dijo que ella creía que te-
nía condiciones para la comedia, pe-
ro ningún director le proponía una. 
En ese sentido, Nomadland tampoco 
cumple ese viejo sueño, pero no im-
porta, ya llegará. Creo que su actua-
ción aquí es tan impecable que po-
dría ganar su tercer Oscar después 
de Fargo y Three Billboards Outside 
Ebbing, Missouri.

Pero Nomadland, al margen de 
la actuación de McDormand y de 
todos, absolutamente todos, en el 
elenco, no es simplemente una obra 
que destaque por su nivel interpre-
tativo. Estamos en presencia de un 
relato de marcada sutileza, resulta-
do de un buen guion que se desmar-
ca de los lugares comunes posibles 
y desgrana con suavidad y tomán-
dose su tiempo, pero sin aburrir ni 
un momento, un relato de amistad 
y compañía acerca de un grupo de 
personas trabajadoras que simple-
mente quieren vivir sintiéndose li-
bres, deambular por los caminos y 
a veces encontrarse en los márge-

nes de alguna carretera que parece 
no tener fin. Son nómadas que no 
huyen de la justicia o intentan vi-
vir a costa de otros. Son personas 
sencillas que se sienten felices jun-
tos y se automarginan de una socie-
dad con la que no comparten crite-
rios de vida.

Una edición con las secuencias 
precisas, y la fotografía a cargo de 
Joshua James Richards con el pre-
dominio de imágenes en primer 
plano en función del trabajo del re-
parto o de planos generales para 
reflejar los grandes espacios, así 
como la hermosa partitura com-
puesta por Ludovico Einaudi, 
son algunas de las característi-
cas de este filme, que si inten-
tara resumirse de modo breve 
podría decirse que a la suti-
leza mencionada debe agre-
garse su sobriedad narrativa. 
Es un verdadero gusto en-
contrarse con un filme como 
Nomadland, personal y ori-
ginal, y a la vez con una mi-
rada social no afectada por 
discursos de ninguna índo-
le, y un material que respi-
ra autenticidad, en medio 
de un panorama tan desola-
dor como el del cine nortea-
mericano del pasado 2020. 
En la búsqueda de la refe-
rida autenticidad, la direc-
tora Zhao filmó la película 
durante cuatro meses en la 
carretera, utilizando a tra-
bajadores nómadas que lue-
go aparecerán en el filme 

con sus nombres verdaderos. Todo 
ello le proporciona al conjunto un 
estilo semidocumental muy apre-
ciable. 

Chloé Zhao nació en Pekín en 
1982, pero toda su carrera cinema-
tográfica la ha hecho en los Esta-
dos Unidos. Su primer trabajo fue 
el cortometraje Post (2008). Un cor-
to posterior, Daughters (2010), re-
cibió varios premios. Debutó en el 
largometraje con Songs My Brothers 
Taught Me (2015) y luego rodó The 
Rider (2017), dos filmes receptores 
de buenas críticas que han tenido 
mucha resonancia en los circuitos 
del cine independiente estadou-
nidense. Nomadland, su tercer fil-
me, escrito, editado y dirigido 
por ella a partir de una nove-
la de Jessica Bruder, ganó na-
da menos que el León de Oro 
en el Festival de Venecia y el 
premio del público en el Fes-
tival de Toronto, además de 
otras 94 distinciones conce-
didas por festivales o aso-
ciaciones de críticos, entre 
ellas la Sociedad Nacional 
de Críticos de Cine de Esta-
dos Unidos, que le otorgó 
los premios a mejor filme, 
dirección, actriz principal 
y fotografía. 

Esperemos que los 
miembros de la Acade-
mia también la tengan 
en cuenta a la hora de 
dar sus más altas re-
compensas este año. Se 
las merece.

La sutileza y el Oscar
Nomadland, que se cuenta entre lo mejor del cine estadounidense de 2020, 
es una inyección de aire renovador más allá del mainstream. 

AMORES DIFÍCILES (CANAL CUBAVISIÓN: JUEVES,10:00 PM)

Jueves 4

LA VIDA QUE QUERÍAMOS/ Was wir wollten/ 
Austria/ 2020/ 93’/ Ulrike Kofler/ Lavinia Wilson, 
Elyas M’Barek, Anna Unterberger/ Drama. Un ma-
trimonio que se enfrenta a problemas de fertili-
dad se pone a prueba en unas vacaciones en un 
centro turístico. BASADA EN EL CUENTO “DER LAUF 

DER DINGE”, DE PETER STAMM. SELECCIÓN DE AUS-

TRIA AL ÓSCAR 

Jueves 11

BLUE JAY/ EU/ 2016/ 85’/ Alexandre Lehmann/ 
Mark Duplass, Sarah Paulson, Clu Gulager/ Dra-
ma. Jim y Amanda se encuentran en su pueblo 
natal después de veinte años sin verse. Tienen 
muchas cosas que contar, así que deciden ir a 
una cafetería para ponerse al día. A pesar de ha-
ber pasado tanto tiempo, vuelven a conectar co-
mo si nada hubiera cambiado.

Jueves 18

PLAN B/ The Back-up Plan/ EU/ 2010/ 106’/ Alan 
Poul/ Jennifer Lopez, Alex O’Loughlin, Michaela 
Watkins/ Comedia. Una mujer, cansada de no en-
contrar al hombre de sus sueños, decide tener un 
niño y acude a una clínica de inseminación artifi-
cial, donde conoce al hombre de sus sueños jus-
to el mismo día. 

Jueves 25

EL PROFESOR MARSTON Y LA MUJER MA-
RAVILLA/ Professor Marston & the Wonder Wo-
men/ EU/ 2017/ 108’/ Angela Robinson/ Luke 
Evans, Rebecca Hall, Bella Heathcote/ Drama. Ba-
sada en la vida del doctor William Marston, psicó-
logo y teórico de Harvard, quien ayudó a crear el 
detector de mentiras y el famoso personaje ficti-
cio de la Mujer Maravilla.


