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LUCIANO CASTILLO

Nuestra Cinemateca arribó a su 
aniversario 60 el 6 de febrero de 
2020 con no pocos resultados y 
muchos planes, unos perspec-
tivos y otros en distintas fases 
de ejecución. Sobresale la aten-
ción primordial a la restaura-
ción de su patrimonio fílmico 

y un viraje radical en su direc-
ción de comunicación, con es-
pecial énfasis en el sitio web y 
las redes sociales. Lo más rele-
vante, incuestionablemente, es 
el reconocimiento para nuestra 
labor que significa la asignación 
por el gobierno y el Ministerio 
de Cultura de la siempre soñada 
nueva sede para la institución. 

¡Y qué mejor espacio para 
acogerla que la residencia de 
Alfredo Guevara, representante 
de la estirpe de los fundadores! 
A su gestión debemos no solo 
el nuevo cine cubano promo-
vido por el ICAIC, sino todo lo 
que generó: el Noticiero ICAIC 
Latinoamericano, la propia Ci-
nemateca de Cuba, los cine mó-

viles, el cine de animación con 
un criterio artístico, la llamada 
“escuela documental cubana”, 
el Grupo de Experimentación 
Sonora del ICAIC, el movimien-
to de una cartelística cinema-
tográfica con genuinos rasgos 
distintivos y el Festival Interna-
cional del Nuevo Cine Latinoa-
mericano. 

La casa de la Cinemateca, si-
tuada en la calle 11 no. 806, en-
tre 2 y 4, en El Vedado, deviene 
espacio idóneo para reunir sus 
fondos bibliográficos, hemero-
gráficos y su creciente colección 
de copias en formato DVD y Blu-
ray, dispersos hasta ahora en dis-
tintas áreas del edificio del ICAIC. 
Su remodelación permitirá, ade-
más, disponer de la pequeña sa-
la El Mégano, destinada a proyec-
ciones y conferencias, y un vasto 
patio para la realización de acti-
vidades multidisciplinarias, con 
el protagonismo del séptimo ar-
te y sus creadores. 

Varias brigadas construc-
tivas trabajan intensamente 
junto a especialistas de la ins-
titución para que el acondicio-
namiento esté listo con el fin de 
inaugurarla el 22 de septiem-
bre, fecha conmemorativa del 
trigésimo aniversario de la de-
saparición física de Héctor Gar-
cía Mesa, fundador y director de 
la Cinemateca de Cuba, que vi-
vió por y para ella. El incansa-
ble Héctor, tan respetado por 
sus miembros, fue nombrado 
hace 35 años para ocupar una 
de las tres vicepresidencias de 
la Federación Internacional de 
Archivos Fílmicos (FIAF). Su im-
pronta se advierte a partir de 
aquellos tiempos fundacionales 
desde la propia concepción de 
la programación en su sede ori-
ginal, el Cine de Arte ICAIC (hoy 
Charles Chaplin), con importan-

tes actores a cargo de la traduc-
ción simultánea al español de 
los intertítulos en las películas 
silentes, y su extensión a todas 
las capitales de provincia y otras 
ciudades, algo que la diferencia 
del resto de las instituciones de 
su tiempo y que la convirtió en 
un museo en movimiento. Mu-
chos cinéfilos nacidos en el inte-
rior del país nos formamos gra-
cias a esta iniciativa.

En este sexagésimo año, la 
Cinemateca contribuyó decisi-
vamente a incentivar la restau-
ración de otra obra mayor en 
la historia de nuestro cine en el 
archivo de la Academia de Ho-
llywood: La última cena (1976), 
de Tomás Gutiérrez Alea, selec-
cionado para la sección de clási-
cos por el Festival de Venecia. Ese 
honor correspondió en 2019 a La 
muerte de un burócrata, dirigido 
también por Titón, y exhibido en 
agosto junto a su documental El 
arte del tabaco en el Festival Il Ci-
nema Ritrovato, de Bologna.

Coincido con François 
Truffaut cuando afirmó en 1968: 
«Todo lo que sé lo aprendí del ci-
ne, a través de sus películas. Del 
cine se aprende su historia, su 
pasado y presente en la Cinema-
teca. Solo en ella se aprende. Es 
una enseñanza perpetua. Yo for-
mo parte de la gente que nece-
sita volver a ver siempre viejos 
filmes, los del cine mudo y el so-
noro. Por lo tanto, me paso la vi-
da en la Cinemateca».

La enseñanza perpetua de la Cinemateca
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A cargo de HILDA ROSA GUERRA MÁRQUEZ

En estos tiempos de pandemia, malas noti-
cias, pantallas móviles en lugar de rostros y 
un medioambiente lacerado y frágil, algunos 
buscan aún un poco de magia, confían en 
ella, la usan como refugio, como oasis, como 
instrumento para seguir adelante. 

Para Ian y Barley Lightfoot la magia tam-
bién es esperanza. Estos jóvenes elfos en-
cuentran en ella la única herramienta pa-
ra tener de vuelta, al menos por un día, a su 
padre, quien falleciera cuando los hermanos 
eran pequeños. Pero, ¿qué pasa si el progeni-
tor, a quien Ian prácticamente ni conoció, re-
gresa tan solo de la cintura para abajo?

Onward, una de las más recientes pro-
ducciones de los célebres estudios Pixar, nos 
regala esta historia en la que, como muchas 
otras, el viaje es lo importante, no la meta. 
Lleno de diversión, el relato nos trae a un 
mundo mitológico lleno de elfos, centauros, 
hadas, cíclopes, quienes llevan una vida co-
mo la de casi cualquier ser humano en la ac-
tualidad: relaciones familiares complejas, 
tecnología omnipresente, cuentas que pagar 
y responsabilidades que cumplir. Sin embar-
go, y sin demeritar la belleza que puede te-
ner ese transcurrir ordinario, su esencia es 
una suerte de llamado de alerta sobre la ne-
cesidad de traer un poco de magia antes de 
que sea demasiado tarde.

Los reconocidos actores Tom Holland y 
Chris Pratt dan vida a Ian y Barley, respecti-
vamente. Sus voces, junto al desarrollo que 
proporciona el guion a estos personajes, ha-
cen de ambos y la relación entre ellos la parte 
más exquisita de la película, la que nos apre-
tuja el corazón y nos hace mirar nuestras rela-
ciones fraternas desde un punto de vista crí-
tico y nostálgico. Para aquellos que tenemos 
hermanos, la fibra se remueve más aún.

Encomiable es también el personaje de la 
madre de este par, una vital señora de media-
na edad que, aunque no se exponga explícita-
mente, deja entrever la responsabilidad que 
ha supuesto criar sola a dos hijos y su lucha 
por hacer de sus existencias, en medio de la 
tragedia que supone la ausencia paterna, una 
trayectoria placentera y nada traumática.

A hechos como haber surgido en la fac-
toría de Pixar-Disney, su conmovedor rela-
to y las consecuencias del cierre de los ci-
nes por la COVID-19, se suma otro aspecto 
que ha colocado a Onward en la mirilla de 
medios y público: la inclusión en su trama 
de un personaje abiertamente gay, la oficial 
de policía Specter, quien, en su corta apari-
ción, hace referencia a su novia —la guionis-
ta, productora y actriz estadounidense Lena 
Waithe, lesbiana y activista por los derechos 
de la comunidad LGTB, puso voz a la cíclo-
pe—. Tal hecho ha provocado, desafortuna-
damente, la censura o modificación de ese 
parlamento en algunos países que lo consi-
deran “propaganda homosexual”. Al respec-
to solo tengo que decir: ¡Bien hecho, Pixar!

Acusada por algunos de acudir a luga-
res comunes como el drama paterno-filial y 
la globalización de la tecnología o bien recor-
dar demasiado anteriores producciones co-
mo Monstruos, SA, lo cierto es que Onward 
es una película hermosa, que aborda con-
flictos comunes, es verdad, pero totalmente 
ciertos y vigentes, que nos afectan y acom-
pañan para bien o para mal. 

No obstante, creo que el mayor acierto 
de Dan Scanlon, director y guionista —es-
to último junto a Jason Headley y Keith Bu-
nin— del animado, estuvo en crear una histo-
ria que transmite emotivamente un mensaje 
también socorrido por miles de películas, pe-
ro tan necesario y, a veces, difícil de apre-
hender por muchos: es útil dejar ir el pasado, 
sin olvidarlo, y enfocarnos en las posibilida-
des del presente.

RONALD ANTONIO RAMÍREZ

En Madagascar (Fernando Pérez), un 
efecto Narciso explica el desarrollo de 
las tensiones emanadas de un acto de 
mirar por partida doble. Al penetrar 
en las fisuras estructurales de la civi-
lidad, la mirada también transparenta 
la conciencia de sujetos en crisis. Sus 
desajustes emocionales sientan las ba-
ses para el debate ideológico en torno 
al futuro de un proyecto de nación. Sin 
embargo, todo intento de desentrañar 
sus contingencias, su anclaje en la pre-
cariedad histórica, añade nuevas inte-
rrogantes y tensiones, la sensación de 
incertidumbre cuando la mirada que-
da apresada entre la epicidad del pa-
sado y el abotargamiento del presente, 
sin posibilidades de avizorar el futuro. 
He aquí que entonces se petrifica. 

En la narrativa de esta película, las 
divergencias intergeneracionales que-
dan refractadas como en un juego de 
espejos. Laurita y su madre son fuer-
zas antagónicas que se descubren an-
te la encrucijada de un proyecto de 
vida agónico, epítome del proyecto so-
cial revolucionario como metarrelato 
de la isla. El embate ideológico tiene 
sus raíces cuando esa mirada petrifica-
da, a ratos contemplativa e iconoclas-
ta, efectúa un proceso de anagnórisis. 
En una, la borradura de toda huella en 
la efusividad de un pasado ya lejano; 
en la otra, la inadaptación sofocante 
que la obliga a repensar, desde el pre-
sente, una salida, a abrir constante-
mente una ventana. Por rutas opues-
tas, sus proyectos de vida emprenden 
la búsqueda del reacomodo, la necesi-
dad del equilibrio mientras existe la 
confianza en que tal vez las teluricida-
des del contexto epocal no sean más 
que un instante de zozobra en el espa-
cio-tiempo. Esto explica las constantes 

MADAGASCAR, DE FERNANDO PÉREZ

25 años después, 
vigencia intacta

Lunes 14

IRRESISTIBLE/ EU/ 2020/ 102’/ Jon Stewart/ Ste-
ve Carell, Rose Byrne, Mackenzie Davis/ Comedia 
dramática. Gary Zimmer, un estratega demócra-
ta, ayuda a Jack Hastings, un veterano retirado, a 
postularse a la alcaldía de una pequeña y conser-
vadora ciudad del medio oeste americano.

Lunes 28

EL ÚLTIMO SACRIFICIO/ The Last Full Measu-
re/ EU/ 2020/ 110’/ Todd Robinson/ Sebastian 
Stan, William Hurt, Christopher Plummer, Samuel 
L. Jackson/ Drama bélico. Un investigador del Pen-
tágono descubre evidencias sobre un encubri-
miento y quiere desentrañar la verdad, para lo que 
necesitará la ayuda de algunos veteranos de la 
guerra de Vietnam.

SOLO LA VERDAD (CANAL CUBAVISIÓN: LUNES,10:30 PM)

mudanzas de Laura, las insistencias de 
Laurita en probar nuevas experiencias 
de vida que solo consiguen aportarle 
desasosiego.

El dilema de Madagascar es la impo-
sibilidad de la fuga cuando toda elec-
ción indicia un camino sin salida, el ani-
quilamiento de la esperanza que obliga 
al tránsito inercial. La escena final con-
sigue, de un modo terrible, testimoniar 
todo el espíritu de una época que toda-
vía tensa hasta lo imposible su inma-
nencia. En los desdoblamientos y bo-
rraduras del sujeto modélico en crisis, 
en el reconocimiento de la otredad in-
herente al yo, la pregunta por el ser im-
plica, también, su fractura. En los per-

apuesta por la anulación de los tiem-
pos, el fictivo y el histórico. Toda huella 
de uno y otro se difumina para avizorar 
una ascendencia de acontecimientos en 
flujo espiral, bajo la imantación de un 
tiempo estancado, invariable en su ca-
dena de sucesos.

Madagascar no encuentra otra ma-
nera genial de informarnos en torno 
a la zozobra de la civilidad cuando el 
anhelo de la fuga se pospone, ese de-
siderátum insular que aspira a hallar 
el norte a puerto seguro y no el nau-
fragio, el rumbo hacia un lugar otro 
donde tal vez sea posible la manifes-
tación de la luz.

En la filmografía de Fernando Pé-
rez existe un contínuum temático e 
ideoestético en su voluntad autoral de 
testimoniar la realidad nacional de los 
últimos años. Con insistencia, el inves-
tigador y crítico Joel del Río —proba-
blemente el que más haya insistido en 
los aportes de Fernando al cine cuba-
no—, ha destacado los valores de es-
ta cinta y sus ilaciones con La vida es 
silbar (1999) y Suite Habana (2003), co-
mo parte de una trilogía sobre el lla-
mado “período especial”.

Para quienes siguen de algún mo-
do el análisis de las variaciones y 
convergencias del cine de Fernando 
respecto al tema, no sería ocioso re-
comendar la inclusión de un cuar-
to título, Últimos días en La Habana 
(2016), y hablar en términos de te-
tralogía. Al menos, en lo que va de 
su carrera. Sería útil también tomar 
esos filmes como referencia para el 
estudio de las reconfiguraciones del 
sujeto nacional en nuestro cine y ob-
servar su evolución ideoestética en 
la obra de realizadores de diversas 
generaciones, siguiendo un esque-
ma que escoge como hipótesis de 
trabajo, por ejemplo, sus nexos con 
la ideología y el contexto social revo-
lucionario. ¿Cómo estas variables in-
fluyen en la reconfiguración del suje-
to nacional en el cine, de qué forma 
se asumen desde el punto de vista de 
los realizadores?

A un espectador menos adicto a 
las complicaciones, le sugeriría aten-
der a la vigencia de esta película en 
lo particular: 25 años después de es-
trenada, se mantiene todavía intacta.

sonajes del filme de Pérez, un mundo 
de subjetividades eclosiona, explorado 
desde la semántica de la existenciali-
dad, en toda su riqueza de matices. Sin 
resquicio al respiro, en ellos la concien-
cia crítica se doblega ante la vorágine y 
no queda más que el complemento pa-
ra sobrevivir.

Hay una interesante inversión en las 
reacciones emocionales entre madre e 
hija, como si una y otra hubieran inter-
cambiado sus psicologías divergentes. 
En ese instante de narrativa espejeada, 
en el que se sugiere una repetición de 
acciones y motivos conductuales, el ca-
rácter cíclico del relato incorpora nue-
vas posibilidades de recepción en tanto 
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CARLOS GALIANO

Quizá no muchos recuerden 
que fue Eusebio Leal el encarga-
do de pronunciar las palabras 
de elogio a Humberto Solás, 
cuando el Instituto Superior de 
Arte le otorgó a este realizador 
el título de doctor honoris cau-
sa en Arte el 20 de noviembre 
de 2001. Por ser más próxima 
en el tiempo, tal vez sean mu-
chos más los que conserven en 
la memoria la comparecencia 
que el propio Eusebio dedicó 
a Alfredo Guevara el 23 de di-
ciembre de 2015 en el espacio 
“Dialogar, dialogar”, organiza-
do por la Asociación Hermanos 
Saíz en el Pabellón Cuba.

Ambos hechos no son fortui-
tos, sino que patentizan el pro-
fundo vínculo que unió a estas 
tres figuras cimeras de nuestra 
cultura y las instituciones que 
representaron. Un vínculo ci-
mentado, entre otros motivos, 
por el afán compartido de res-
catar nuestra historia e identi-
dad, que en los tres casos con-
dujo a la edificación de obras 
patrimoniales y artísticas fun-
dacionales, como son las del 
ICAIC, la Oficina del Historia-
dor de La Habana y la filmogra-
fía de Humberto.

Confesaba Eusebio en su tri-
buto su inhibición inicial ante 

tamaña encomienda de ponde-
rar el cine de Humberto Solás, 
“un artista que, aparentemen-
te, no está o no estaría dentro 
del alcance de mis posibilida-
des para hacer un análisis críti-
co realmente valedero e impor-
tante de su obra en un día tan 
trascendente como el de hoy”. 

“Sin embargo —agrega—, 
en el primer punto de su bio-
grafía aparece que Humberto 
es historiador, y ahí, la tabla 
salvadora”.

Más adelante, el historiador 
de La Habana no oculta su sa-
na envidia al valorar los me-
dios de que dispone el cineas-
ta para recrear y escudriñar en 
tiempos pretéritos: “Detrás del 
lente solo él, solo ellos, pue-
den comprender la trascenden-
cia del espacio, el sentido de la 
tridimensionalidad que tanto 
preocupó a Leonardo; la belle-
za del mundo que va a recrear-
se nuevamente y que siempre 
será distinto, a partir de esa óp-
tica, de esa mirada profunda y 
de ese deseo claro de plasmar 
un sueño, de transmitir a otros 
una revelación, de dar una idea 
o hacer una interpretación del 
espacio y el tiempo”.

Para Eusebio, el doctora-
do honoris causa a Humber-
to era un homenaje a la cultu-
ra cubana, y dentro de ella a 

la singularidad que encarna el 
director de títulos tan emble-
máticos de nuestra cinemato-
grafía como Lucía, Un hombre 
de éxito, Cecilia y El siglo de las 
luces: “Humberto es esa singu-
laridad, es ese punto de iden-
tidad que llama la atención en 
la multitud, por su ojo capaz de 
captar, por su decisión atrevida 
de crear, por su sueño de poesía 
y de lealtad en lo que ha creí-
do desde su más temprana ado-
lescencia y juventud, que es la 
verdad, que es el mundo que le 
rodea, que es el arte y que es 
Cuba”.

También la singularidad fue 
el sello distintivo de “La im-
pronta de Alfredo Guevara”, tí-
tulo del conversatorio que Eu-
sebio Leal ofreció a miembros 
de la Asociación Hermanos Saíz 
y público en general sobre el 
fundador del ICAIC. Fue preci-
samente en el Pabellón Cuba, 
en ocasión del Salón de Mayo 
de 1967, cuando Eusebio, quien 
por entonces era —según sus 
propias palabras— “un joven 
deseoso de conocer mi desti-
no, que no estaba revelado to-
davía”, vio por primera vez a 
Alfredo en persona, encuentro 
que evocó del siguiente modo: 
“Y apareció ahí de pronto, con 
su imagen tan especial, Alfre-
do, invariable en el estilo que 

él impuso como suyo, y que ja-
más cedió, ni cambió, ni modi-
ficó. Era él”.

Aquel momento marcaría el 
inicio de una sólida amistad que 
se enriquecería con sus coinci-
dentes visiones sobre el arte y 
la cultura, su fascinación por 
el siglo XIX cubano —tertulias 
de Domingo del Monte inclui-
das— como crisol de la iden-
tidad criolla, sus respectivos 
liderazgos en concepciones y 
tendencias de pensamiento crí-
tico que trascendían La Haba-
na o el ICAIC para insertarse en 
los más candentes debates de 
nuestro mundo intelectual, su 
rechazo militante al mal gusto 
estético, el formalismo, el con-
formismo y el burocratismo 
inepto y oportunista —“Alfre-
do aborrecía los discursos ab-
surdos, las palabras huecas, los 
comunicados leídos; todo eso le 
producía náuseas”— y su pa-
sión sin límites por salvaguar-
dar todo lo que nos identifica 
como nación, “desde la memo-
ria, el cine o las piedras”.

Asimismo, la Oficina del His-
toriador se convertiría en faci-
litador permanente de la Plaza 
de la Catedral y otros escena-
rios de La Habana Vieja para 
muchas películas cubanas. “Me 
buscaban para hacer las pelí-
culas del ICAIC —recuerda Eu-

sebio—. Siempre tuvieron en 
la Oficina del Historiador, y en 
aquel barrio que iba como re-
naciendo y en el cual Alfredo 
invariablemente creyó, un es-
cenario para todas las filmacio-
nes. De ahí Lucía y todo lo que 
se hizo allí”.

Entre los múltiples momen-
tos que forjaron esa colabora-
ción, uno en particular destaca 
por la trascendencia polémi-
ca de su resultado artístico, y 
es precisamente el referido a 
la película de Humberto Solás, 
Cecilia. En su elogio al cineas-
ta, Eusebio revela un hecho po-
co conocido: “Y recuerdo viva-
mente aquellas noches, en mi 
casa de Compostela 158, donde 
junto a Alfredo, en el ambien-
te romántico de aquel rincón 
de La Habana Vieja, tratába-
mos de hallar el perfil verdade-
ro de cómo de una forma atre-
vida y contemporánea llevar al 
cine, no la reproducción mimé-
tica de la obra de Cirilo Villaver-
de, sino una obra creativa que 
se metiese de lleno en la reali-
dad intelectual cubana”.

Catorce años después vuel-
ve sobre la anécdota en su “Im-
pronta de Alfredo Guevara”, 
relatando: “En mi casa, en la 
calle Compostela, que era pa-
ra mí como el paraíso perdi-
do, ahí llegaba todas las noches 

con Humberto, porque se esta-
ba discutiendo el guion y lo que 
sobrevino después, el armage-
dón, con la película Cecilia”.

El “armagedón” conmocio-
nó profundamente al ICAIC, 
que tuvo que batirse con uñas 
y dientes para evitar su disolu-
ción en el tenebroso complot 
orquestado por los dogmáticos 
con poder de turno, y llevó a Al-
fredo a París, como represen-
tante de Cuba ante la UNESCO. 
Allí lo fue a visitar Eusebio, ad-
miraron juntos la belleza de la 
capital francesa —“Pobre del 
que no ame a París”, refiere Eu-
sebio que una vez le dijo Juan 
Marinello— y degustaron ma-
rron glacé, pero siempre pen-
sando en su país.

Si para Eusebio Leal, Hum-
berto Solás era “un compañe-
ro generacional, un compañe-
ro de profesión y un admirado 
amigo”, Alfredo Guevara se yer-
gue como “paradigma de la lu-
cha contra la decadencia y tam-
bién el paradigma de la libertad 
en la lealtad”. Elogiador y elo-
giados representan en este ca-
so, sin distinciones de méritos, 
tres nombres, tres trayectorias 
y tres obras que quedarán para 
siempre inscritos entre lo más 
valioso e imperecedero del pa-
trimonio cultural de nuestra 
nación.

Eusebio, Alfredo, Humberto
Historia, cine e identidad
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Domingo 6

ROMPIENDO LAS NORMAS/ Misbe-
haviour/ Reino Unido/ 2020/ 106’/ Phi-
lippa Lowthorpe/ Keira Knightley, Gugu 
Mbatha-Raw, Jessie Buckley/ Comedia. 
El certamen de Miss Mundo es interrum-
pido en directo por el Movimiento de Li-
beración de Mujeres. Al reanudarse el 
programa, la elección de la ganadora 
provoca un gran revuelo: no es la favorita 
sueca, sino Miss Grenada, la primera mu-
jer negra en ser coronada.

LEGALMENTE RUBIA/ Legally Blon-
de/ EU/ 2001/ 96’/ Robert Luketic/ Reese 
Witherspoon, Luke Wilson, Selma Blair, Ra-
quel Welch/ Comedia. Elle Woods es una 
rubia auténtica, además de muy popular, 
buena estudiante, presidenta de su her-
mandad y Miss Junio en el calendario de 
la Universidad. Todo se derrumba cuando 
su novio decide romper con ella debido a 
que es demasiado rubia e informal.

Domingo 13

TANGO DE AMOR/ Another Tango/ EU/ 
2018/ 82’/ Sean Michael Beyer/ Lexi Gio-
vagnoli, Brant Daugherty, Sarah Blades/ 
Drama romántico. Cassie regresa a su 
pequeña ciudad natal, donde se encuen-
tra con el chico que le rompió el cora-
zón en la secundaria. Allí debe elegir en-
tre sus objetivos profesionales y salvar el 
sueño de su madre, un estudio de baile.

GHOST: LA SOMBRA DEL AMOR/ 
Ghost/ EU/ 1990/ 126’/ Jerry Zucker/ De-
mi Moore, Patrick Swayze, Whoopi Gol-
dberg/ Drama romántico. Una pareja ve 
truncada su felicidad cuando él es ase-
sinado por un ladrón. La necesidad de 
salvar la vida a la chica hace que él per-
manezca entre los vivos en forma de fan-
tasma. OSCAR A MEJOR GUION ORIGINAL 
Y ACTRIZ SECUNDARIA (GOLDBERG), NO-
MINADA A MEJOR PELÍCULA, MONTAJE Y 

BANDA SONORA

Domingo 20

EL STAND DE LOS BESOS/ The Kissing 
Booth 2/ Reino Unido-EU/ 2020/ 130’/ 
Marielle Heller/ Joey King, Jacob Elor-
di, Molly Ringwald/ Comedia romántica. 
Elle Evans debe tomar decisiones sobre 
la universidad, su relación a distancia con 
Noah Flynn, su cambiante relación con 
su mejor amiga Lee y lo que siente por 
un nuevo compañero de clase.

NUNCA ES TARDE PARA ENAMO-
RARSE/ Last Chance Harvey/ EU/ 2008/ 
92’/ Joel Hopkins/ Dustin Hoffman, Emma 
Thompson, Eileen Atkins/ Drama román-
tico. Un neoyorquino que compone músi-
ca publicitaria está pasando por un mal 
momento. De repente, surge una nove-
dad en su vida: durante un viaje a Lon-
dres para asistir a la boda de su hija, co-
noce a Kate. 

Domingo 27

BAJO EL SOL DE TOSCANA/ Under 
the tuscan sun/ EU/ 2003/ 113’/ Audrey 
Wells/ Diane Lane, Sandra Oh, Lindsay 
Duncan/ Comedia romántica. Su reciente 
divorcio le ha causado a Frances una pro-
funda depresión. Su mejor amiga decide 
regalarle una estancia de 10 días en Tos-
cana, Italia. Una vez allí, Frances se enca-
pricha en una villa llamada Bramasole y 
decide comprarla.

AMOR EN ALZA/ Love on the rise/ EU/ 
2020/ 85’/ Ferguson Sauvé-Rogan/ Katri-
na Norman, Brad Benedict, Lexi Giovag-
noli/ Drama romántico. Una decoradora 
de pasteles conoce a un camarero con 
el que establece una conexión especial, 
mientras lucha por salvar su dulcería pa-
ra que no sea demolida por una gran em-
presa. No sabe que el joven es el hijo del 
dueño de la empresa.

ARTE 7 (CANAL CUBAVISIÓN: DOMINGOS, 1:15 PM)

 
JOEL DEL RÍO

Cansado de ser criticado por 
sus angustias y melancolías, 
por el aura intelectual y pe-
simista de la mayor parte de 
sus películas, Woody Allen 
estaba decidido, en 2012, a 
confeccionar su filme núme-
ro 41, una suerte de piedra 
filosofal cinematográfica que 
satisficiera, a la vez, a sí mis-
mo, a los más amplios públi-
cos y a los críticos, eterna-
mente inconformes. Así fue 
concebida la comedia surrea-
lista con fuerte componen-
te retro y “culturoso” que es 
Medianoche en París.

Con el pretexto argumen-
tal de la pareja de norteame-
ricanos que viaja a París, Woo-
dy Allen se mantiene fiel a las 
principales obsesiones de su 
cine anterior (subjetividad, de-
seos y frustraciones en torno 
a una pareja, señales autobio-
gráficas, frondosa intertextua-
lidad, regusto europeo…) y 
nos cuenta la historia de este 
guionista de Hollywood que 
sueña con escribir una novela. 
Tal vez la Ciudad Luz todavía 
sea capaz de proveer musas 
como aquellas que inspiraron 
en los años 20 y la era del jazz 
a Ernest Hemingway o Scott 
Fitzgerald.

El director y guionista re-
vela rápidamente sus inten-
ciones de mixturar fantasías, 
culturas, tiempos y espacios, 
cuando el propio Fitzgerald 
y su esposa aparecen, exul-
tantes, en una fiesta noctur-
na adonde llega súbitamente 
el protagonista. El guion ja-

más provee explicaciones ra-
cionales a la existencia de este 
mundo alternativo. La circuns-
tancia que parece algo así co-
mo una excusa, consiste en 
que el novelista decide rela-
tar la historia de un hombre 
que trabaja en una tienda de 
antigüedades, y así el autor, 
el protagonista, y el persona-
je que el protagonista inventa, 
se pueden sumergir en la épo-
ca y el lugar que adoran: preci-
samente París, en los años 20.

El desfile de celebridades 
incluye a Hemingway y Fitz-
gerald solo como parte de una 
comparsa de ilustres perso-
najes, todos convocados por 
la vívida nostalgia de Woody 
Allen. Así aparecen, episódi-
cos y sustanciales, Luis Buñuel 
y Salvador Dalí, Pablo Picasso, 
Gertrude Stein y Cole Porter, 
entre muchas otras celebrida-
des. De modo que este álbum 
de grandes figuras resultará 
más o menos luminoso en de-
pendencia del conocimiento 
del espectador sobre quiénes 
fueron cada uno de ellos y sus 
respectivos aportes a la histo-
ria cultural del siglo pasado.

Ingeniosa y agraciada co-
mo muy pocas películas nor-
teamericanas de la década que 
recién concluyó, Midnight in 
Paris fue la película más taqui-
llera de Allen en los Estados 
Unidos, aunque sería injus-
to tratar de adivinarle com-
placencias y populismos por 
el solo hecho de que el autor 
consiguió, finalmente, con-
quistar la taquilla de su país. 
Y aunque a mí, en lo personal, 
el filme me parece mucho me-
nos sugestivo y profundo que 
algunas de sus grandes obras 
(ver página 5), se trata de una 
obra muy superior al aurea 
mediocritas del cine norteame-
ricano, ese que gana Óscares y 
abarrota taquillas.

Para atraer sí o sí la aten-
ción del espectador culto, 
Allen se auxilia de un elen-
co seleccionado con pasmosa 
exactitud (desde los protagó-
nicos de Owen Wilson y Ra-
chel McAdams hasta los episó-
dicos de Kathy Bates, Marion 
Cotillard, Adrien Brody o Tom 
Hiddleston), y además dispo-
ne del as de corazones: París, 
fotografiado de noche, con re-
flejos dorados, por el inmenso 
Darius Khondji (Evita, Belleza 
robada, Seven). 

Por supuesto que no es 
la mejor película de Woody 
Allen, pero tampoco impor-
ta el lugar que ocupe en cada 
selección. Medianoche en Pa-
rís es tan ligera como seduc-
tora, tan complaciente como 
sagaz, intento feliz de viajar 
al pasado mediante el sorti-
legio de la imaginación y la 
inteligencia. Y nada es impo-
sible para el cineasta que sa-
có de la pantalla del cine a 
un héroe de mentiritas, para 
que rescatara de su infortu-
nio a la pobre de Mia Farrow. 

Woody Allen resucita 
espectros junto al Sena

MEDIANOCHE EN PARÍS

Woody Allen 
(derecha) 

con los intérpretes 
Marion Cotillard, Alison Pill 

y Owen Wilson durante el rodaje 
de Medianoche en París
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Tragedia intimista rechazada por el público norteamericano y 
aplaudida por el europeo. Se concibió al estilo de Bergman, y dis-
cursa sobre cómo los personajes, en particular la depresiva prota-
gonista, lidia con problemas como el envejecimiento y la muerte.

Tan criticada en Norteamérica como su predecesora Interiors, se 
trata ahora de una especie de paráfrasis de Ocho y medio, de Fe-
llini, en tanto relata las angustias de un cineasta cansado de hacer 
comedias. Cuenta con la presencia de la británica Charlotte Ram-
pling y la francesa Marie-Christine Barrault.

Se acerca, por su espíritu ligero, tanto a las comedias de Shakes-
peare como a las humoradas infrecuentes de Ingmar Bergman, en 
particular a Sonrisas de una noche de verano. El tipo de argumen-
to, sobre la reunión de varias parejas, ha servido de base a nume-
rosas películas europeas.

Fue el primero de tres filmes que el cineasta realizó en Gran Breta-
ña, junto con Scoop y Cassandra Dreams. Lo protagonizan Scarlett 
Johansson y Jonathan Rhys Meyers, y todo el tiempo se escuchan 
arias de óperas compuestas por Bizet, Donizetti, Rossini o Verdi.

Ambientada en Barcelona, Avilés y Oviedo, está protagonizada 
por los actores españoles Javier Bardem y Penélope Cruz, con fo-
tografía del también español Javier Aguirresarobe, quien volvería 
a colaborar con el director en la posterior Blue Jasmine.

Comedia de época que alude no solo a las novelas rusas Crimen 
y castigo, de Dostoievski, y Guerra y paz, de Tolstoi, sino también 
a filmes del sueco Ingmar Bergman, como Persona y El séptimo 
sello, y del soviético Serguei Eisenstein (El acorazado Potemkin).

Homenaje al expresionismo alemán, en particular a M, de Fritz 
Lang, con sus oscuridades y sus personajes misteriosos. Resalta 
la utilización de la música de La ópera de los tres centavos, com-
puesta por Kurt Weill para el texto de Bertolt Brecht. Extraordina-
ria fotografía en blanco y negro del italiano Carlo di Palma.

Ambientado en la capital francesa, en el filme aparecen persona-
jes célebres, episódicos, como Salvador Dalí (Adrien Brody), Adria-
na de Burdeos (Marion Cotillard), Joséphine Baker (Sonia Rolland) 
y el cineasta Luis Buñuel (Adrien de Van), entre otros.

Comedia romántica, cuyas historias transcurren en la Ciudad Eter-
na, con actuaciones de la española Penélope Cruz y la australiana 
Judy Davis, rodeadas por un elenco italiano muy prestigioso: Ro-
berto Benigni, Fabio Armiliato, Ornella Muti o Riccardo Scamarcio.

Comedia negra de cine dentro del cine que parodia, nuevamente, 
a Bergman y Fellini, en particular Fresas silvestres y Ocho y medio. 
Sin embargo, el estilo visual y los cortes del principio se acercan 
más a las primeras y provocativas películas de Jean-Luc Godard.

LOVE AND DEATH
(1975)

SHADOWS AND FOG
(1992)

DECONSTRUCTING HARRY 
(1997)

INTERIORS
(1978)

A MIDSUMMER NIGHT’S 
SEX COMEDY

(1982)

VICKY CRISTINA 
BARCELONA 

(2007)

TO ROME WITH LOVE 
(2013)

MIDNIGHT IN PARIS
(2012)

STARDUST MEMORIES
(1980)

MATCH POINT
(2006)

LOS 10 FILMES MÁS EUROPEOS DE

WOODY ALLEN
JOEL DEL RÍO

Con una cifra excepcional-
mente elevada de filmes, in-
cluidas varias obras maestras 
indiscutibles, Woody Allen 
se las arregló en el siglo XXI 
para consolidar su estatus 
de cineasta de primera línea 
mediante una filmografía iti-
nerante, conformada por pelí-
culas rodadas en Europa, y es-
pecialmente concebidas para 
sus legiones de admiradores 
en el viejo continente.

A los allenófilos quizás les 
parezca imperdonable que 
nos desmarquemos de sus 

grandes películas dirigidas 
entre los años 70 y 90. (Una 
lista de diez pudiera estar 
conformada por Todo lo que 
siempre quiso saber sobre se-
xo…, Annie Hall, Manhattan, 
Hannah y sus hermanas, Ze-
lig, La rosa púrpura del Cai-
ro y Días de radio, además de 
Crímenes y fechorías, Maridos 
y mujeres y Balas sobre Bro-
adway). Ahora mismo pre-
ferimos revalorar otras pro-
puestas, las que convirtieron 
a Woody Allen en uno de los 
grandes cineastas norteame-
ricanos confesamente influi-
dos por el cine europeo.
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FRANK PADRÓN

Este diciembre se cumplirán 20 
años de que un entonces des-
conocido y bisoño realizador 
mexicano se alzara con el pre-
mio a la mejor ópera prima en 
el Festival habanero. Este se su-
mó a un concierto de lauros en 
importantes certámenes del 
mundo: once galardones Ariel 
en su país de origen, Bogotá, 
Cannes, Chicago, Edimburgo, 
Los Ángeles, São Paolo, Tokio, 
los Globos de Oro... e incluso 

una nominación al Oscar en la 
categoría de filme extranjero. 

Amores perros (2000), de Ale-
jandro González Iñárritu (que 
después completó una trilogía 
con 21 gramos y Babel) había 
nacido clásico.

El filme se estructura sobre 
tres relatos que tienen a los ca-
nes como motivos, referentes o 
personajes secundarios, pero 
verdaderamente decisivos en la 
trama. Asociados casi siempre a 
la violencia, los animales aquí, 
sin embargo, son generalmen-

te víctimas de ella; de cualquier 
manera, se reducen a ángeles 
ante la arremetida feroz y temi-
ble de los humanos, y desem-
peñan un rol de espectadores, 
suerte de coro griego mudo, pe-
ro presentes ante la locura e 
irracionalidad de sus amos. El 
guion pertenece a un talento-
so y agudo escritor, Guillermo 
Arriaga, que durante un tiem-
po formó dupla creativa con el 
director hasta que por ciertos 
desacuerdos cada quien tomó 
su rumbo, lo cual llevó incluso 

al guionista a ensayarse como 
realizador, pero ya esa es otra 
historia.

La narración de Amores… 
tiene como centro el antiguo 
DF (hoy Ciudad México), núcleo 
urbano de suprema violencia, 
mas puede ser ubicable en cual-
quier capital del mundo donde 
constantemente los hombres se 
agreden, se desgarran verbal y 
físicamente, de ahí la universa-
lidad de su mensaje, que encon-
tró eco en el público y la crítica 
en no pocos lugares donde em-

pezó a ser exhibido a raíz de su 
creciente éxito internacional.

Amores... tiene evidentes 
contactos estilísticos con el ci-
ne de Quentin Tarantino, autor 
justamente de otra cinta “perru-
na” (Reservoir dogs) y, claro, de 
ese otro clásico moderno llama-
do Pulp Fiction. Ese nervio de la 
narración, esa violencia a punto 
de explotar a cada momento en 
todas las situaciones, esos diálo-
gos aparentemente inocuos que 
encierran en los subtextos ver-
dadera dinamita, fueron here-

dados por el entonces joven ci-
neasta mexicano, pero con un 
indudable sello personal, lo cual 
es un mérito tratándose de un 
primer filme, en que las influen-
cias siempre pesan mucho. En 
su ulterior desarrollo se ha apre-
ciado un evidente desprendi-
miento de las mismas. 

Un triángulo adulterino en-
tre hermanos, uno de los cua-
les se dedica a las peleas de pe-
rros y otro a asaltar bancos; una 
famosa modelo española, quien 
de pronto ve trunca su exitosa 
carrera debido a un accidente 
que justamente enlaza las histo-
rias, y un exguerrillero devenido 
asesino a sueldo que situará a 
dos hermanos frente a la muer-
te encargada por uno de ellos, 
son los tres episodios que con-
forman el relato e implican co-
existencias, coincidencias tem-
porales y espaciales, que realiza 
un buceo por ciertas personali-
dades, complejas psicologías. 
Aunque tales nexos resultan a 
primera vista un tanto forzados, 
al introducirnos en las compleji-
dades de las historias y sus per-
sonajes no sentimos esas modu-
laciones en la narración, pues 
todo en el fondo encuentra una 
correspondencia hasta mística. 
Sin embargo, si hay un cuento 
que hubiera requerido cierta po-
da, determinado reajuste en su 
desarrollo, es el tercero.

Amores perros es una película 
con un elevado nivel de reflexión 
filosófica, un acabado morfoló-
gico impecable (la fotografía, la 
banda sonora, las actuaciones, 
el ya aludido montaje), una cin-
ta que acusaba en su realizador 
temprano oficio y madurez (al-
go reafirmado en sus filmes si-
guientes), un ejemplo de que la 
violencia es un tema que puede 
tratarse sin regodeos gratuitos 
ni explotaciones taquilleras, sino 
con una dimensión estética y on-
tológica considerables.

20 años de Amores perros
CITA CON CLÁSICOS

RUBÉN RICARDO INFANTE

Pedro García-Espinosa (1931-
2020) fue uno de los grandes 
creadores dentro de la dirección 
de arte en el cine cubano, un ar-
tista que deja como legado un 
amplio quehacer en esta espe-
cialidad en Cuba y en otras par-
tes del mundo.

En una especie de diario de 
su trabajo por más de 60 años, 
Ediciones ICAIC dio a conocer en 
2016 su libro Memorias de un di-
rector de arte. Un volumen que 
tiene la particularidad de que su 
autor nos lleva de la mano por 
las obras en las que intervino, lo 
cual constituye otra historia de 
nuestro cine, contada por uno 
de sus protagonistas.

A partir de breves ideas, el 
autor del libro nos acerca al 
rol del director de arte, perso-
naje clave en el entramado de 
la producción cinematográfi-
ca, pues se encarga de dirigir el 
equipo de escenografía, vestua-

rio, maquillaje, ambientación, 
efectos especiales y pirotecnia. 
Entre sus funciones, se encuen-
tra lograr la coherencia estilís-
tica de todos estos apartados, 
y debe velar por el aprovecha-
miento de los recursos puestos 
en función de la producción. En 
el plano artístico, el director de 
arte y el de fotografía son dos 
de los colaboradores más cer-
canos e importantes en aras de 
concederle a la obra un estilo 
determinado.

Lo que constituye el princi-
pal aporte del libro se condensa 
en el capítulo donde se recogen 
sus “Memorias cinematográfi-
cas”. Páginas donde reconstru-
ye su visión sobre los filmes en 
los que laboró. Recorrido que 
se inicia con El Mégano (1955), 
de Julio García-Espinosa, junto 
a otros filmes dirigidos por su 
hermano, como El joven rebelde 
(1961) y Aventuras de Juan Quin 
Quin (1967). Además, Pedro par-
ticipó, entre otras obras de re-

conocida importancia en el cine 
cubano, en Realengo 18 (Oscar 
Torres y Eduardo Manet, 1961), 
El otro Cristóbal (Armand Gatti, 

1963), Los días del agua (Manuel 
Octavio Gómez, 1971), y Lucía 
(1968) y Cecilia (1983), ambas 
de Humberto Solás.

Sobre cada una de ellas ofre-
ce útiles valoraciones del traba-
jo desplegado en función de la 
visualidad del filme, el contex-

to histórico en el que se desa-
rrolla la historia y la caracteri-
zación de los personajes. 

Sus experiencias son el testi-
monio de una vida dedicada al 
cine, la elocuente muestra de su 
genio creativo, que siempre pu-
so en función de una obra ma-
yor. Estas memorias nos confir-
man la relevancia del director de 
arte en el cine, y su nombre in-
tegra el listado de personas que 
refundaron el cine cubano. 

Pedro García-Espinosa estu-
vo entre los nominados este año 
al Premio Nacional de Cine, ga-
lardón que habría coronado su 
trayectoria vital en el audiovi-
sual cubano, y su obra perma-
nece en la memoria de la filmo-
grafía nacional como legado al 
tiempo y al arte. Sus palabras lo 
confirman: “Vivo muy compla-
cido de los largos años dedica-
dos a esta actividad compartida, 
de las llamadas artes industria-
les, donde he podido volcar to-
do mi esfuerzo creativo vincula-
do siempre a proyectos donde la 
comunicación artística ha sido 
lo preponderante…”.

Pedro García-Espinosa: Trayectoria y memorias
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para no desanimarse
animes10

BELLADONNA DE LA TRISTEZA
(Eiichi Yamamoto,
1975)

NAUSICAÄ DEL VALLE 
DE LOS VIENTOS
(Hayao Miyazaki,
1984)

EL HUEVO DEL ÁNGEL
(Mamoru Oshii,
1985)

GHOST IN THE SHELL
(Mamoru Oshii,
1995)

Adaptación libérrima del clásico ensayo La bruja (1862), del francés Jules Miche-
let, Belladona… propone un cuento de hechiceras para adultos desde una reta-
dora y extrema “animación limitada”, que se acerca más a la experiencia de ho-
jear un álbum de imágenes, cuya bella estética art noveau remite a la obra de 
pintores como Gustav Klimt.

OVA de cuatro capítulos basado en el manga ho-
mónimo de 1967 a cargo de Satoru Ozawa, es-
ta obra propone una arriesgada adaptación de 
la novela La isla del doctor Moreau (1896), de H. 
G. Welles, recontextualizada en un futuro posa-
pocalíptico, donde el mundo yace bajo agua y la 
humanidad es asediada por un ejército de pesa-
dillezcas criaturas, manipuladas genéticamente 
como armas. 

Con imágenes bocetadas y pintadas por Yoshi-
taka Amano, este cortometraje es una zambulli-
da en un mundo de seres sutiles, proteicos, le-
ves, ectoplasmáticos, provenientes de la famosa 
compilación árabe de leyendas y mitos. Quizás 
especule sobre la dimensión nunca revelada del 
interior de la lámpara maravillosa.

Producida por los singulares estudios 4°C, su estilo visual se 
deslinda del mainstream anime, mixturando técnicas de ani-
mación, desplegando una vertiginosa y sicodélica historia que 
involucra a náufragos y ballenas, seres marginados y devora-
dos por los monstruos que se agazapan tras esos límites de la 
norma y lo normal consensuado. 

Cuarto y último largometraje del prematuramente fallecido 
Kon, propone una trepidante aventura por las infinitas prade-
ras y lizas de los sueños y el subconsciente, de las ideas y sus 
cavernas, resumiendo, a la vez que expandiendo, los previos 
abordajes que el director hizo en estos parajes con Perfect 
Blue (1997) y Millenium Actress (2001).

Versión del relato homónimo publicado por Franz Kafka en 
1919, esta obra de Yamamura revela una lancinante visuali-
dad expresionista que quizás emule con los espejismos y des-
varíos de la fiebre profunda, estado del ser que destila la rea-
lidad hasta la más pura esencia de sus horrores y angustias.

Los doce breves y mordaces capítulos de esta otra creación 
de 4°C satirizan de un golpe las culturas “rockanrolera” y pop, 
enredándolas en una hilarante madeja de contrasentidos, sin-
sentidos, equívocos y lloriqueantes adolescencias. De dura-
ción atípica y dinámico rejuego con los planos y el campo vi-
sual, convida a degustar el esperpento y el disparate.

Segunda cinta de largo metraje concebida por su autor, y piedra fundacional de 
los estudios Ghibli. A la vez, manifiesto estético y catálogo de los principales tó-
picos y signos manejados por Miyazaki: profunda conciencia ecológica y antibéli-
ca, imaginerías aerodinámicas ancladas en los proyectos de Santos Dumont, so-
luciones tecnológicas a lo steam punk, niñas proactivas y valientes, entre otros. 

De título japonés Tenshi no Tamago, es el segundo OVA (Original Video Anima-
tion) creado por el primer director que se aventuró (con la miniserie futurista Da-
llos) en el entonces nuevo campo de distribución y creación audiovisual durante 
el auge de las cintas de video. El huevo… es una experiencia onirista de noctur-
nal y gótico signo, cuya coherencia es la de los laberintos sin salida. 

Después de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Ghost… es quizás la obra más im-
portante del cine cyberpunk, y específicamente sobre las dimensiones éticas y 
filosóficas de la inteligencia artificial, sin abandonar los aires neo-noir. Una dis-
cusión sobre la naturaleza del alma, de la inteligencia y de la propia esencia de 
lo humano. 

ANTONIO ENRIQUE GONZÁLEZ ROJAS

Totalmente contrario a los prejuicios que 
la reducen a un nicho menor dentro del 
campo audiovisual, la animación resulta 
por sí sola un territorio infinito para la li-
bertad creativa, capaz de asimilar todas 
las posturas discursivas y líneas estéticas 
posibles, y todas las aún por imaginar.

Dentro de este universo, una de las 
zonas más populares, a la vez que com-
plejas, es la animación japonesa o anime, 
mal conocida por muchos como manga, 
que es el término que define el casi pe-
renne referente gráfico de estas películas 
y seriados.

Amén de los muy nítidos signos estéti-
cos comunes a casi todas las producciones 
animadas niponas de este cariz, muchas 
obras, filmografías, autores y estudios (co-
mo los 4°C) han sumado imprescindibles 
propuestas al corpus del séptimo arte, co-
mo las que a continuación refiero.

BLUE SUBMARINE
NO. 6
(Mahiro Maeda,
1997)

LAS 1 001 NOCHES
(Mike Smith,
1998)

MINDGAME
(Masaaki Yuasa,
2004)

PAPRIKA
(Satoshi Kon,
2006)

UN MÉDICO RURAL
(Koji Yamamura,
2007)

DETROIT METAL CITY
(Hiroshi Nagahama,
2008)
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Martes 8

ENAMORADO DE MI MUJER/ Amoureux 
de ma femme/ Francia/ 2018/ 84’/ Daniel 
Auteuil/ Sandrine Kiberlain, Adriana Ugarte, 
Gérard Depardieu, Daniel Auteuil/ Comedia. 
Daniel invita a cenar a su amigo Patrick. Es-
te llega con su nueva novia, y Daniel em-
pieza a fantasear sobre tener una aventura 
con ella, mientras que su mujer sospecha 
de sus intenciones. BASADA EN LA NOVELA 
HOMÓNIMA DE RHIDIAN BROOK

Martes 15

VIVIENDO CON EL ENEMIGO/ The After-
math/ Reino Unido-Alemania-EU/ 2019/ 
109’/ James Kent/ Keira Knightley, Jason 
Clarke, Alexander Skarsgård/ Drama. En 
1946, Rachael llega a Hamburgo, pues su 
marido, un coronel británico, ha recibido la 
misión de reconstruir la ciudad destruida. Al 
mudarse, Rachael descubre que comparti-
rán la casa con sus antiguos propietarios. 

Martes 22

DOÑA FLOR Y SUS DOS MARIDOS/ Do-
na Flor e Seus Dois Maridos/ Brasil/ 2017/ 
108’/ Pedro Vasconcelos/ Juliana Paes, 
Leandro Hassum, Marcelo Faria/ Come-
dia. Doña Flor contrae matrimonio con 
el seductor Vadinho. Cuando este muere, 
Flor se casa con Teodoro, cuyo carácter es 
completamente opuesto al anterior mari-
do. BASADO EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE 
JORGE AMADO

Martes 29

GLORIA BELL/ EU-Chile/ 2018/ 102’/ Se-
bastián Lelio/ Julianne Moore, John Turtu-
rro, Michael Cera/ Drama. Una mujer di-
vorciada de espíritu libre pasa los días 
trabajando en una oficina. Por la noche se 
desata bailando en las discotecas de Los 
Ángeles. Cuando encuentra a Arnold, su vi-
da cambia radicalmente. REMAKE DE GLO-
RIA, DE SEBASTIÁN LELIO

AMORES DIFÍCILES (CANAL CUBAVISIÓN: MARTES, 10:00 PM)

ANTONIO MAZÓN ROBAU

El director británico Alan Wi-
lliam Parker (Londres, 1944) co-
menzó su carrera en los años 
70 rodando spots comerciales 
para la televisión británica, con 
más de 500 ejemplares. Con esa 
enorme experiencia comenzó 
a acercarse al cine. Escribió el 
guion del largometraje Melo-
dy (1971), estrenado en Cuba, y 
rodó varios documentales para 
la BBC, entre ellos The Evacuees 
(1974), hasta debutar como di-
rector de cine con Bugsy Malo-
ne (1976), homenaje musical a 
los filmes de gánsteres con un 
elenco infantil que recibió bue-
nas críticas.

Pero su nombre empezó a 
cotizarse en el medio a par-
tir de El expreso de medianoche 
(Midnight Express, 1978), con 
guion de Oliver Stone y músi-
ca de Giorgio Moroder, ganado-
res del Oscar en su especialidad 
respectiva, un filme que tuvo 
además éxito comercial. Tam-
bién Parker recibió su primera 
candidatura al Oscar al mejor 
realizador. 

A partir de ahí, se inicia 
una imparable carrera donde 
hay aciertos y fracasos, con 
un marcado énfasis por el ci-
ne musical a partir de Fama 
(Fame, 1980), luego convertido 
en serie de televisión. Poste-
riormente, rodó la ópera-rock 
Pink Floyd. The Wall (1982), que 
devino filme de culto para fa-
náticos de Parker y de la ban-
da Pink Floyd; el musical The 
Commitments (1991), sobre un 
grupo de jóvenes amantes del 
soul; y Evita (1996), con Ma-
donna y Antonio Banderas, 
adaptación del musical homó-
nimo de Andrew Lloyd Webber 
y Tim Rice sobre la controverti-
da figura de Eva Perón. 

Pero la referida tenden-
cia al cine musical no excluye 
en su filmografía la presencia 
de intensos y muy bien filma-
dos dramas al estilo de El jue-
go de corazones (Shoot the Moon, 
1982), con Albert Finney y Dia-
ne Keaton, acerca de una ruptu-
ra matrimonial, o Birdy (1984), 
interpretada por Matthew Mo-
dine y Nicolas Cage, sobre los 
pacientes de un hospital psi-
quiátrico militar. 

Parker, realizador que dijo 
en alguna oportunidad que sus 
películas son para amar o pa-
ra odiar, sin términos medios, 
filmó además la cinta de te-
ma racial Fuego sobre Mississip-
pi (Mississippi Burning, 1998), 
con Gene Hackman y Willem 
Dafoe, que recibió siete nomi-

naciones al Oscar, entre ellas 
la segunda candidatura al me-
jor director que obtuvo Parker 
en su carrera, así como múlti-
ples elogios críticos; Corazón 
de ángel (Angel Heart, 1988), 
con Mickey Rourke y Robert De 
Niro; Bienvenido al paraíso (Co-
me See The Paradise, 1990), in-
terpretado por Dennis Quaid; 
Amor a prueba de todo (The 
Road to Wellville, 1994), con 
Anthony Hopkins y Bridget 
Fonda; y Las cenizas de Angela 
(Angela’s Ashes, 1999), impor-
tante filme protagonizado por 
Emily Watson y Robert Carlyle. 

El último filme de su carrera 
cinematográfica fue La vida de 
David Gale (The LIfe of David Ga-
le, 2003), interpretado por Ke-
vin Spacey, acerca de un conde-
nado a la pena capital. 

Alan Parker falleció a fines 
de julio de este año. Contaba 76 
años de edad.

Alan Parker: 
cine para odiar o amar
Recientemente falleció el versátil cineasta británico 
y realizador de éxitos como Fama y Evita

Lunes 7

ESCAPE DE ALCATRAZ/ Escape from 
Alcatraz/ EU/ 1979/ 112’/ Don Siegel/ 
Clint Eastwood, Patrick McGoohan, Ro-
berts Blossom/ Thriller. Frank, un preso 
especializado en fugas, es trasladado a 
Alcatraz, cárcel situada en una isla roco-
sa. A pesar de que nadie ha conseguido 
nunca evadirse de allí, Frank y otros re-
clusos empiezan a preparar un plan de 
fuga. BASADO EN EL LIBRO HOMÓ-
NIMO DE J. CAMPBELL BRUCE

Lunes 21

EL DÍA QUE PARALIZARON LA TIE-
RRA/ The Day the Earth Stood Still/ EU/ 
1951/ 89’/ Robert Wise/ Michael Rennie, 
Patricia Neal, Hugh Marlowe/ Ciencia fic-
ción. Una nave extraterrestre llega a la 
tierra y de esta sale un alienígena acom-
pañado de un amenazante robot. GLO-
BO DE ORO A MEJOR PELÍCULA PA-
RA PROMOVER EL ENTENDIMIENTO 
INTERNACIONAL. BASADA EN EL 
CUENTO EL AMO HA MUERTO, DE 
HARRY BATES

HISTORIA DEL CINE (CANAL CUBAVISIÓN: LUNES,11:00 PM)
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MIS 15 CANCIONES DE CINE PREFERIDAS
UNCHAINED
MELODY

AGAINST 
ALL ODDS

THE WAY 
WE WERE

ENDLESS LOVE GOLDFINGER

DON’T WALK
AWAY

MRS. ROBINSON C’EST LA VIE RAINDROPS KEEP
FALLING ON MY
HEAD

FLASHDANCE…
WHAT A FEELING 

FAME

(I’VE HAD) THE
TIME OF MY LIFE

ARTHUR’S
THEME

NOBODY DOES 
IT BETTER

GREASE

Tanto la película, Grease (1978), como 
su banda sonora, gozaron de gran éxi-
to. Esta comedia romántica y musical, 
con Olivia Newton-John y John Travol-
ta, contó con buenas canciones como 
“You’re the One That I Want” y “Ho-
pelessly Devoted To You” (esta última 
nominada para el Oscar), pero para mí 
la mejor canción es la de Frankie Valli, 
quien tuvo a cargo el tema de los cré-
ditos. Compuesto por Barry Gibb, es-
tuvo en el Top 100 de 1978.

POR ANTONIO MAZÓN ROBAUPOSTERIORES A 1960 (ESCUCHE LAS CANCIONES EN LOS LINKS ANEXOS)

 youtu.be/ZoEwR9_Sy_M  youtu.be/yElnaT-_hT4 

 youtu.be/vvlCVxT9JZA 

 youtu.be/6jFfPXwe8cY  youtu.be/EYyW93EQ2YU  youtu.be/ILWSp0m9G2U 

 youtu.be/g9LhIxwdvRM  youtu.be/kDlAMjM-77Y  youtu.be/t-Q3ADnJKpY  youtu.be/8_JPDEHU1ok 

 youtu.be/sZGO-Zqsh3M 

 youtu.be/WpmILPAcRQo  youtu.be/qMdwFkO8xA0 

 youtu.be/SaV-6qerkqI  youtu.be/tXsrHGOQe5I 

RIGHTEOUS BROTHERS PHIL COLLINS

ALAN BERGMAN,  
MARILYN BERGMAN  
Y MARVIN HAMLISCH

LIONEL RICHIE SHIRLEY BASSEY

JEFF LYNNE

SIMON AND GARFUNKEL CHUCK BERRY

B. J. THOMAS

GIORGIO MORODER,
KEITH FORSEY E IRENE CARA

MICHAEL GORE  
Y DEAN PITCHFORD

FRANKE PREVITE,  
JOHN DENICOLA  
Y DONALD MARKOWITZ

CHRISTOPHER CROSS,  
BURT BACHARACH,  
CAROLE BAYER SAGER  
Y PETER ALLEN

MARVIN HAMLISCH

BARRY GIBB

Al margen de sus intérpretes, Patrick 
Swayze y Demi Moore, de la simpáti-
ca presencia de Whoopi Goldberg, del 
atractivo de su historia —el amor más 
allá de la muerte—, a favor de la popu-
laridad de Ghost (Jerry Zucker, 1990) 
hubo otro elemento que ha quedado 
en el recuerdo del público. Se trata de 
la escena en la que la protagonista es-
tá moldeando una pieza de cerámica 
junto a su novio mientras se escucha 
esta melodía desencadenada.

Jacques Tourneur filmó en 1947 Out of 
the Past, en el estilo noir. Cuatro dé-
cadas después, Taylor Hackford dirigió 
un remake interpretado por Jeff Brid-
ges, Rachel Ward y James Woods, con 
resultados inferiores. Pero lo que ha 
trascendido hasta nuestros días es es-
ta bella canción, compuesta e interpre-
tada para el filme por el británico Phil 
Collins, que alcanzó altísimos lugares 
en las listas anuales de éxitos, tanto en 
Inglaterra como en los Estados Unidos. 

Sydney Pollack contó en 1984 una 
magnífica historia sobre el idilio de 
una activista política de izquierdas 
(Barbra Streisand) y un joven conser-
vador (Robert Redford). Se trataba de 
Nuestros años felices. Entre sus méri-
tos artísticos estaba su banda sonora, 
compuesta por Marvin Hamlisch, y la 
preciosa canción del título, ganadoras 
de premios Oscar.

Amor sin fin (1981) es el título de una 
película romántica del director Fran-
co Zeffirelli, protagonizada por Brooke 
Shields y Martin Hewitt. Tuvo algún in-
terés para el público, pero la crítica la 
atacó rigurosamente por su infeliz 
adaptación de una novela de Scott 
Spencer. Lo que trascendió de este tí-
tulo fue esta preciosa canción tema, 
interpretada por Lionel Richie y Diana 
Ross, que perdió el Oscar ante Arthur.

En los créditos iníciales de cada pelí-
cula de la saga dedicada al agente se-
creto 007, James Bond, se estrena una 
melodía interpretada por un artista de 
moda. En 1964, esa oportunidad la tu-
vo la excelente cantante inglesa Shir-
ley Bassey. El tema trascendió la pelí-
cula y se convirtió en un éxito en los 
Estados Unidos. La cantante volvería a 
interpretar la canción de los créditos 
de otros dos filmes de Bond, Diaman-
tes para la eternidad (1971) y Moonra-
ker (1979).

Xanadu (1980), de Robert Greenwald, 
es un título que muchos recordamos, 
no por su previsible historia o las de-
ficientes interpretaciones de la aus-
traliana Olivia Newton-John y el des-
conocido Michael Beck, sino por las 
hermosas canciones de su banda so-
nora, interpretadas por la protagonis-
ta, el veterano Gene Kelly y la ban-
da Electric Light Orchestra. De todas, 
prefiero esta canción, en la secuencia 
animada por Don Bluth.

El graduado (1967), de Mike Nichols, 
no solo es una superlativa comedia, 
sino uno de los filmes más importan-
tes de una década pródiga en aciertos 
en el panorama del cine norteameri-
cano. Anne Bancroft y un joven Dustin 
Hoffman son sus protagonistas, arro-
pados en magníficas tonadas, espe-
cialmente esta canción.

¿Recuerdan el más famoso baile de 
twist del cine, a cargo nada menos 
que de John Travolta y Uma Thurman? 
Momento inolvidable de Pulp Fiction 
(1994), de Quentin Tarantino. La can-
ción también es conocida como “You 
Never Can Tell” y “Teenage Wedding”. 

Pieza ganadora del Oscar, pertenece 
a la banda sonora del excelente wés-
tern crepuscular Butch Cassidy and 
the Sundance Kid (1969), dirigido por 
George Roy Hill, que trata sobre dos 
bandidos del Oeste. Lo curioso del ca-
so, respecto a la canción, es que no 
tiene nada que ver con el argumento 
del filme.

Flashdance (1983), del realizador 
Adrian Lyne, fue la revelación de la jo-
ven Jennifer Beals, una actriz que go-
zó de sus 15 minutos de fama con 
esta película muy taquillera y entre-
tenida, que la presentaba en el papel 
de una obrera metalúrgica que sueña 
con ingresar en una academia de ba-
llet. La película ganó una estatuilla por 
esta inolvidable canción, interpretada 
por Irene Cara.

Si una película musical marcó la dé-
cada de los 80, esa fue Fama (1980), 
del director Alan Parker, historia de 
los sueños y aspiraciones de los jóve-
nes de una escuela de arte neoyorqui-
na que conoció un estruendoso éxi-
to. Ganó dos premios Oscar, por mejor 
partitura, compuesta por Michael Go-
re, y por esta recordada canción, in-
terpretada por Irene Cara. “I Sing the 
Body Electric”, la canción de la gra-
duación, es también un gran tema. 

Una joven bailarina se lanza desde lo 
alto de un escenario a los brazos de su 
pareja, mientras se escucha este pega-
joso tema, interpretado por Bill Medley 
y Jennifer Warnes, que ganaría el Os-
car a la mejor canción del año. Habla-
mos de Bailando suave (Dirty Dancing, 
1987), que contó con Patrick Swayze y 
Jennifer Gray (hija de Joel Gray, el de 
Cabaret) en los protagónicos. 

Dudley Moore fue un excelente come-
diante que filmó títulos como 10 (1979), 
con Bo Derek, y Micki + Maude (1984). 
Entre ambas hizo una de sus come-
dias más exitosas, Arthur (1981), junto 
a Liza Minnelli y John Gielgud. Su tema 
musical, interpretado por Christopher 
Cross, ganó el Oscar del año y estuvo 
en los 100 del Billboard de 1981. 

Carly Simon es una formidable can-
tante que dejó su impronta en el pa-
norama musical estadounidense con 
canciones como “You Belong To Me” 
y “You’re So Vain”. En 1977 interpre-
tó el tema de créditos de la película 
The Spy Who Loved Me, de la serie del 
agente 007, que contribuyó a que es-
ta entrada en la filmografía de James 
Bond fuera la mejor de todas. La can-
ción fue un éxito y logró una candida-
tura al Oscar.

https://youtu.be/ZoEwR9_Sy_M
https://youtu.be/yElnaT-_hT4
https://youtu.be/vvlCVxT9JZA
https://youtu.be/6jFfPXwe8cY
https://youtu.be/EYyW93EQ2YU
https://youtu.be/ILWSp0m9G2U
https://youtu.be/g9LhIxwdvRM
https://youtu.be/kDlAMjM-77Y
https://youtu.be/t-Q3ADnJKpY
https://youtu.be/8_JPDEHU1ok
https://youtu.be/sZGO-Zqsh3M
https://youtu.be/WpmILPAcRQo
https://youtu.be/qMdwFkO8xA0
https://youtu.be/SaV-6qerkqI
https://youtu.be/tXsrHGOQe5I
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JUSTO PLANAS

La directora Athina Rachel Tsangari 
desmonta en Chevalier un mito que nos 
resulta demasiado familiar. La historia 
de unos griegos navegando por el mar 
Egeo se ha contado tantas veces y des-
de hace tanto que parece sostener so-
bre su itinerario el origen mismo de la 
cultura occidental. Homero y Virgilio 
armaron con esos hombres la épica de 
sus pueblos. Tsangari, que es griega y 

mujer, elige un género que, según co-
mo se mire, es parodia o comedia.

Los seis atenienses de Tsangari, du-
rante sus vacaciones en un lujoso ya-
te, compiten en un juego que da título 
al filme: Chevalier. Solo puede ganarlo 
aquel que supere las pruebas de mas-
culinidad que exijan sus compañeros. 
La comedia de ser hombre involucra 
un sinnúmero de atributos físico, de 
formas de conducta, de gustos y ves-
tuario que poco tiene que ver con el 

sexo, biológicamente hablando. La pe-
lícula más bien hace explícito cómo la 
comprensión del mundo, de la natu-
raleza, los animales y la sociedad es-
tá organizada a partir de la oposición 
entre lo masculino y lo femenino, y có-
mo esos ideales penden como una es-
pada de Damocles sobre los individuos 
y cultivan una paranoia del género. No 
por gusto, la competencia de Chevalier 
se origina cuando uno de los persona-
jes es comparado con una piña y sien-

te herida su virilidad. Los colores, las 
frutas, hasta la forma de dormir pa-
recen tomar lugar propio en esta di-
visión de géneros. Si no, recordemos 
que, en aquella película cubana, Die-
go tomaba fresa en el Coppelia y Da-
vid, chocolate.

Athina Rachel Tsangari nos hace reír 
de todos estos atributos absurdos del 
verdadero chevalier, de los esfuerzos de 
un personaje para esconder que fuma, 
de los complejos de otro porque tiene 

piernas gordas, de ese porque vive con 
la madre y de aquel porque le va mal 
en los negocios. Con la risa, sin embar-
go, se devela cómo el grado de lo mas-
culino en los tiempos que corren de-
pende de la medicina, la economía, un 
tipo preciso de estructura doméstica y 
un modelo exclusivo de cuerpo. 

El sociólogo Pierre Bourdieu le da 
una vuelta de tuerca a esta clasifica-
ción de las cosas que nos rodean cual 
de hombres o de mujeres al pensarlas 
como formas de dominación mascu-
lina. Lo enérgico y lo viril de un pue-
blo segrega la mitad femenina de su 
ciudadanía, e instaura además su tipo 
particular de ideología, clase, ropa y 
color de piel para generar convenien-
tes escalas de lo que es ser más hom-
bre o menos hombre.

En tiempos de Homero, la cólera, la 
lascivia o cualquier exceso en un noble 
podían desatar guerras, traer pestes, 
acabar ciudades. En esa misma geogra-
fía, Tsangari pone a sus griegos en la 
batalla cotidiana de la clase media mas-
culina: su Troya es cocinar la ensala-
da perfecta, armar ágilmente un mue-
ble, lograr que la esposa confiese que 
lo ama. Cada una de estas pruebas mi-
de, de alguna forma, su aspiración de 
ser superior entre todos, el chevalier. El 
ideal que pone a estos griegos antiguos 
y modernos en pugna ha cambiado en 
sus asociaciones, pero continúa siendo 
esencialmente el mismo. La diferencia 
de Chevalier está en que quien cuenta la 
historia hoy era acaso la madre o la es-
posa que lloraba, la amante que sedu-
cía, la diosa que engañaba en la épica 
clásica. Athina Rachel Tsangari, detrás 
de la cámara, cuenta y se ríe de esos se-
ñores del Egeo en su búsqueda infini-
ta del mejor.

RUBENS RIOL

En años recientes, los gobier-
nos han incluido en sus agen-
das políticas y culturales de-
bates en torno a la inclusión, 
el matrimonio igualitario y los 
derechos de las minorías, con el 
ánimo de educar a las socieda-
des heterocentradas en la acep-
tación y respeto hacia el otro.

El cine, como arte de ma-
sas, ha contribuido a sociali-
zar las nociones más actuales 
de las sexualidades no binarias 
y orientaciones de género que 
huyen de la norma. En este sen-
tido, muchos recordarán filmes 
excepcionales como La chica da-
nesa (2015), Una mujer fantás-
tica (2017) e Insumisas (2018), 
esta última de nuestro entra-
ñable Fernando Pérez, por solo 
mencionar algunos ejemplos. 

Laurence Anyways (2012), 
tercer largometraje de ficción 
del joven director canadiense 
Xavier Dolan, aporta una histo-
ria original que antecede a esta 
notoria lista de empeños artís-
ticos, mientras humaniza a su 

protagonista e intenta disipar 
la nube de polvo respecto a las 
mal llamadas subjetividades la-
terales o periféricas. 

Laurence Alia (Melvil Pou-
paud) es un profesor de litera-
tura que el día de su cumplea-
ños 35 decide confesarle a su 
novia Frederique que ha vivido 
una mentira toda su vida, pues 
tiene la convicción de ser una 
mujer atrapada en el cuerpo de 
un hombre. 

Asistimos aquí al dilema exis-
tencial de una transgénero, cuyo 
cambio afectará la estabilidad 
emocional de la pareja. Fred (Su-
zanne Clément) asimila la noti-
cia confundida, entre sorpresa, 
rechazo y admiración, pues todo 
lo que ella ama en él es justo lo 
que él aborrece de sí mismo. No 
obstante, en un acto de amor, le 
enseña a maquillarse, le regala 
su primera peluca y le defiende 
enérgicamente en un restauran-
te con una escena que le mere-
ció el premio Una Cierta Mirada 
a la mejor actriz en Cannes. 

Una de las secuencias me-
morables del filme es cuando 

Laurence decide ir por prime-
ra vez a la escuela vistiendo 
falda, tacones y arete, todavía 
con el pelo corto. Dolan se vale 
del slow motion para enfatizar 
la impertinencia y el asombro 
de las miradas. Cuando ella en-
tra al salón de clases, sus alum-
nos rompen el silencio, no para 
cuestionar su apariencia feme-
nina, sino para preguntar, con 
absoluta naturalidad, una duda 
sobre la tarea. 

Esto nos hace pensar que las 
nuevas generaciones están más 
acostumbradas a estos proce-
sos de transición identitaria 
sin los prejuicios de antaño. No 
así la generación de sus padres, 
pues Laurence es despedido de 
su trabajo a pesar de ser un ex-
celente profesional, al tiempo 
que es víctima de transfobia. 

Por esto busca refugio en 
una madre intolerante, que 
siempre lo rechazó como hijo 
varón por ser diferente, pero 
que termina aceptándola co-
mo su nueva hija. A esos efec-
tos uno de los diálogos más 
significativos se produce cuan-
do Laurence le pregunta: “¿Me 
seguirás queriendo?”, a lo que 

la madre contesta: “¿Tú te es-
tás convirtiendo en mujer o 
en idiota?”. Por otra parte, los 
miembros del Pink Club, una 
extravagante y simpática fa-
milia queer, le demuestran su 
solidaridad incluyéndolo en el 
grupo.

Lawrence Anyways nos ofrece 
situaciones dramáticas, acom-
pañadas casi siempre de músi-
ca clásica, que emulan con la 
grandilocuencia de la ópera y 
escenas oníricas que traducen 
las emociones intensas de sus 
personajes, desde un estilo na-
rrativo denso. 

Xavier Dolan no es solo un 
cineasta precoz, sino también 
un artista militante que des-
de su ópera prima aborda con-
flictos intrafamiliares y sexua-
lidades disidentes, desde una 
óptica LGBT. Pero en esta opor-
tunidad, al contarnos los vai-
venes de una relación amoro-
sa que transcurre a lo largo de 
10 años, se excede en el metra-
je, para susurrarnos algo tan 
elemental como “lo que im-
porta es la persona, no el gé-
nero”. Por lo que toda la nieve, 
la pompa y el silencio devienen 
artificios cansones dentro de 
una cinematografía distendida, 
ampulosa, interminable.

Chevalier, viernes 18 de septiembre, en La 7ma Puerta

Laurence Anyways, viernes 4 de septiembre, en La 7ma Puerta

Comedia de la dominación masculina

Ecce homo: Ruinas de una pasión transgresora



septiembre 2020 
año 15 número 17811 videoy

cartelera
cine 

REYNALDO LASTRE

En 2003, la realizadora alemana Ma-
ren Ade hizo su debut cinematográ-
fico con The Forest of the Trees, una 
comedia dramática de muy bajo pre-
supuesto, pero que ya contenía en 
germen las líneas estilísticas de Toni 
Erdmann (2016), una de las cintas más 
aclamadas de la década. Quince años 
después, la joven Eva Trovisch lanza 
su ópera prima con un esquema pro-
ductivo similar, y el mismo estilo de 
una cámara en mano observadora y 
confidente. Ambas se formaron en la 
Escuela de Berlín, un sitio que ha fo-
mentado la práctica de presentar con-
flictos de alto contenido político y so-
cial en la pantalla grande. Christian 
Petzold, uno de sus más célebres re-
presentantes, se ha encargado de pro-
blematizar el pasado reciente de una 
Alemania cruelmente dividida. En 
cambio, tanto Maren Ade como ahora 
Eva Trovisch se vuelcan hacia los dra-
mas del presente. En el caso de esta 

última, con la cinta Todo va bien (Alles 
Ist Gut, 2018), se interna en los labe-
rintos del acoso y el abuso sexual y 
sus secuelas, tema que fue objeto de 
gran atención mediática luego del 
lanzamiento de la campaña Me Too 
en 2017. El filme tuvo una excelente 
acogida en el Festival de Cine de Lo-
carno, y un poco después fue adquiri-
da por la plataforma Netflix. 

La cámara no se separa de Janne, 
una joven emprendedora que había 
lanzado una pequeña editorial litera-
ria con su novio Piet, pero en el mo-
mento inicial del filme el negocio ha 
caído en bancarrota. Dos sucesos im-
portantes transcurren en la segunda 
secuencia: el reencuentro con Robert, 
un antiguo amigo que le ofrece traba-
jo en la importante editorial que dirige 
en Múnich; y la presentación de Martin, 
el cuñado de Robert, quien termina vio-
lándola luego de una noche de copas en 
una fiesta de excompañeros de clases. 

En este punto, el filme propone la 
tesis acerca de cómo una mujer de-

be lidiar con un hecho traumático en 
una sociedad patriarcal. No obstante, 
la directora no quiere presentar el tí-
pico argumento en que los personajes 
masculinos lucen como animales de-
voradores y los femeninos como pre-
sas. Ella prefiere imaginar un escena-
rio diferente, en el cual las mujeres 
puedan ser queridas u odiadas, y don-
de los hombres lleven su cuota de vic-
timización. Janne decide no contarle a 
nadie lo sucedido. Cree que el escán-
dalo desencadenaría una serie de efec-
tos negativos para su vida personal 
(con su novio, su familia, sus amigos) y 
también profesional (porque el lazo de 
unión entre Martin y Robert pondría 
en riesgo su futuro puesto laboral).

Ya desde la reacción de Janne en la 
escena de la violación es posible in-
tuir esa decisión de no enfrentar la 
circunstancia ni dar crédito a los he-
chos en términos de criminalidad. Sin 
embargo, el trauma emerge de for-
ma sutil, dañando todas sus relacio-
nes sociales. En ese sentido, el filme 

apuesta por presentar el efecto ho-
rroroso de un abuso sexual desde el 
plano subjetivo. No se pretende jus-
ticia en la diégesis, no hay final fe-
liz donde los espectadores evacúen 
su incomodidad frente a los hechos. 
Por el contrario, Trovisch entrega una 
obra abierta, confiada de que las in-
certidumbres y la irresolución de la 
trama germinarán en una reflexión 
acerca de la sociedad contemporánea 
y sus instituciones, su poder políti-
co, sus formas de gobierno, y princi-
palmente, sobre su sentido de justi-
cia. La autora propone un debate que 
permite desentrañar si vale la pena 
guardar silencio en casos como el de 
Janne, incluso, cuando el sistema so-
cial te invite a creer que no es necesa-
ria la denuncia o que las consecuen-
cias pueden ser más traumáticas que 
el propio silencio; un debate, al fin y 
al cabo, que permita pensar si vale la 
pena creer que “todo está bien”, co-
mo indica de forma sarcástica el títu-
lo del filme.

Soy víctima de abuso sexual, 
pero todo está bien
Todo va bien, viernes 25 de septiembre en La 7ma Puerta

encuadre
A cargo de Luciano Castillo

Noventa años se conmemoran este 8 de 
septiembre del estreno en la sala capitali-
na Rialto de La Virgen de la Caridad (1930), 
clásico por antonomasia del cine cubano. El 
realizador Ramón Peón, vinculado con Anto-
nio Perdices a otro fanático del cine, Arturo 
del Barrio, Mussie, poseedor de una posición 
económica ventajosa, conforman con las ini-
ciales de sus apellidos el nombre de la Socie-
dad Anónima BPP Pictures. Embriagada con 
el éxito de su primera producción, El vene-
no de un beso (1929), la compañía emprende 
La Virgen de la Caridad, que, pese a su títu-
lo, no trata un tema religioso. Deviene su úl-
tima producción, la más importante genera-
da en Cuba por el cine prerrevolucionario y la 
mejor obra en la prolífica filmografía de Peón.

El amor de una pareja obstruido por un 
canalla inescrupuloso habría originado una 
obra intrascendente por lo arquetípico de los 
personajes y los elementos melodramáticos 
de la trama, sin excluir la abuela sufrida. El 
crítico Ramón Becali despliega una amplia 
campaña promotora durante los días prece-
dentes a su primer contacto con el público, 
al que reclamaba indulgencia y una actitud 
desprejuiciada al juzgarla: “Es un cuadro ne-
tamente cubano, pleno de belleza natural y 
de un verismo típico, encantador”. (El País, 7 
de septiembre de 1930). Ese mismo día, Jo-
sé Manuel Valdés-Rodríguez publica sus cri-
terios en una crónica de El Mundo: “Es el 
primer intento cinematográfico verdadera-
mente logrado en nuestro país con dinero, 
directores, artistas, fotógrafo y personal cu-
bano. El ambiente, el contorno que rodea la 
acción, está muy bien”.

Peón, con su dominio del lenguaje cine-
matográfico, no incurre en las imperfeccio-
nes de sus títulos anteriores, que a juicio de 
Valdés-Rodríguez no merecen idéntica aten-
ción y aprecio. La reproducción fidedigna de 
la atmósfera de una vivienda campesina cu-
bana, con toda la riqueza de su ambienta-
ción, es un mérito del escenógrafo Ernesto 
Caparrós. Las actuaciones se caracterizan 
por la discreción de intérpretes de diversa 
procedencia. El lastre escénico se percibe en 
algunas composiciones de los actores, más 
propias de la escena que de la pantalla. La 
cámara del bejucaleño Ricardo Delgado, le-
jos de permanecer estática casi todo el tiem-
po, realiza algunos movimientos.

El fotógrafo catalán Néstor Almendros, 
presente en la sala del ICAIC donde la proyec-
taron, manifiesta su sorpresa por este título: 
“Excelente fotografía, interesantes decorados 
y localizaciones, montaje profesional, argu-
mento con suspense. La interpretación «esti-
lizada» no era peor que en la mayoría de las 
películas mudas americanas y europeas. La 
última secuencia era brillante, con sus accio-
nes paralelas a ritmo in crescendo, movimien-
tos de cámara bien ejecutados y primeros 
planos a lo Griffith, soberbiamente montados. 
Aquella tarde tuvimos todos la revelación de 
que Cuba tenía en Ramón Peón, el director de 
La Virgen de la Caridad, un artista visual, un 
narrador de excepcional talento”.

El duodécimo título en la carrera de Ra-
món Peón admite la comparación con las pelí-
culas producidas en el período en otros países 
del continente. Las obras del resto de las cine-
matografías nacionales menores de la misma 
época no prevalecen sobre este filme, no obs-
tante la simplicidad argumental y el insuficien-
te rigor técnico. Es un clásico de imprescindi-
ble conocimiento para emprender cualquier 
investigación histórica sobre la cinematogra-
fía iberoamericana. Con sus intertítulos en es-
pañol e inglés, alguna nota humorística apor-
tada por los cuidados personajes secundarios 
y el candor de las interpretaciones, La Virgen 
de la Caridad conserva aún, al cabo de nueve 
décadas, el encanto de lo genuino.

Viernes 4

LAURENCE PARA SIEMPRE/ Laurence Anyways/ 
Canadá-Francia/ 2012/ 168’/ Xavier Dolan/ Melvil 
Poupaud, Suzanne Clément, Nathalie Baye/ Drama. 
Laurence Alia es un profesor de literatura con una 
sólida relación con su novia. Sin embargo, un día de-
cide contarles a sus seres queridos sus planes para 
cambiarse de sexo. MEJOR ACTRIZ (CLÉMENT) EN UNA 

CIERTA MIRADA, EN CANNES

Viernes 11

CHICO HERMOSO/ Beautiful Boy/ EU/ 2018/ 111’/ 
Felix Van Groeningen/ Steve Carell, Timothée Chala-
met, Maura Tierney/ Drama. Crónica sobre la adic-
ción de un adolescente a la metanfetamina y sus in-
tentos por rehabilitarse. Relato visto a través de los 
ojos de su padre, que observa impotente la depen-
dencia de su hijo. SELECCIÓN OFICIAL EN TORONTO Y 

SAN SEBASTIÁN

Viernes 18

CHEVALIER/ Grecia/ 2015/ 99’/ Athina Rachel Tsan-
gari/ Giannis Drakopoulos, Kostas Filippoglou, Yior-
gos Kendros/ Comedia dramática. En medio del mar 
Egeo, seis hombres se enrolan en un viaje de pes-
ca en un lujoso yate para realizar un juego. Durante 
este juego serán comparadas varias cosas. Los ami-
gos se convertirán en rivales. SELECCIÓN OFICIAL EN 

LOCARNO

Viernes 25

TODO BIEN/ Alles ist gut/ Alemania/ 2018/ 93’/ 
Eva Trobisch/ Aenne Schwarz, Andreas Döhler, Hans 
Löw/ Drama. Janne ha sido violada por el cuñado de 
su nuevo jefe, pero ella sigue viviendo como si nada 
hubiese ocurrido. Su silencio, no obstante, tiene con-
secuencias, especialmente en lo que respecta a su 
amigo Piet y en los sentimientos que experimenta 
hacia él. MEJOR ÓPERA PRIMA EN LOCARNO, PREMIO 
FIPRESCI EN MÚNICH

LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISIÓN: VIERNES, 10:30 PM)
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FRANK PADRÓN 

Coproducción entre Argentina 
y México, La afinadora de árbo-
les (2019) es una de las motiva-
doras propuestas del espacio 
De Nuestra América este mes. 
Clara es una escritora de lite-
ratura infantil que ilustra sus 
propios libros. A punto de salir 
uno de ellos por cierta editorial 
extranjera y de recibir un codi-

ciado premio literario, nos acer-
caremos a su vida familiar en 
su casa de campo al interior de 
la capital: los pequeños conflic-
tos entre su marido, los hijos, 
un viejo amor, una parroquia 
donde colabora en el comedor 
para adolescentes desprotegi-
dos, dan núcleo al filme. 

Su directora Natalia Smir-
noff, a quien debemos títulos 
como Rompecabezas y el exce-

lente El cerrajero, elige de nue-
vo lo que parece una constan-
te en su estilo, el minimalismo, 
para un relato carente de gran-
des emociones o choques entre 
personajes. Todo ocurre en una 
discreta sucesión de casi insig-
nificantes sucesos y relaciones 
donde se insinúa más de lo que 
se dice, pero que invita a consi-
derar muchos temas que a ve-
ces no se encaran con suficien-
te entereza.

Más que el resto de los per-
sonajes, refractarios de la per-
sonalidad central, el filme se 
concentra en esta mujer, que 
además de intelectual es ama 
de casa, esposa y filántropa, a 
la que, a pesar de la fuerza de 
su carácter, asisten contradic-

ciones y actitudes desconcer-
tantes que a ella misma le sor-
prenden. Justamente en un 
momento en que parece algo 
estancada y errática, ciertos gi-
ros apenas perceptibles en su 
vida la harán encontrar la lla-
ve para seguir adelante y rein-
ventarse. 

Quizá se hubiera deseado 
un poco más de conflicto o de-
sarrollo de algunos que apenas 
se insinúan, pero Smirnoff op-
tó más por el mundo interior 
de esa diseñadora y escritora 
que logra unir su talento a una 
causa colectiva y humanitaria. 
La cinta, que elige la densidad 
narrativa y un tempo lento pa-
ra viajar a la subjetividad de la 
protagonista, y en la que se de-

sarrolla hasta cierto suspense 
que no conduce a ningún resul-
tado explosivo ni mucho me-
nos, descuella sobre todo por 
una impresionante visualidad 
que suma a la fotografía, de vi-
vos contrastes y una inteligen-
te exploración del contexto, el 
propio universo pictórico del 
personaje desde sus libros, y al 
final, el de los niños que se su-
man a su proyecto, en lo que se 
destaca también la sólida direc-
ción de arte, incluidos el ves-
tuario y las gamas de colores 
que ofrecen un soporte ideal 
para el mundo representado.

Eso, y la sólida labor actoral 
de todo el equipo, comenzan-
do por la desenfadada y dúctil 
Paola Barrientos —quien borda 

las sutilezas y claroscuros de su 
personaje—, son indudables 
valores de un filme que quizá 
promete más de lo que ofrece, 
pero que no carece de elegancia 
y sutileza a la hora de tratar los 
temas que aborda: las crisis y 
replanteos de la mujer madura, 
las segundas oportunidades, la 
necesidad de mayor libertad, 
tanto en la creación como en el 
ámbito doméstico, y la búsque-
da de nuevas sendas no solo en 
lo intelectual, sino, de modo 
más general, en los dominios 
del espíritu: como si esto fuera 
poco, La afinadora… rinde a la 
vez un homenaje a la no siem-
pre valorada literatura infantil.

Muy recomendable, sobre to-
do para quienes gustan de ese 
cine en tono menor, donde los 
subtextos importan mucho más 
que la línea narrativa explícita.

Apuntes desde una cámara afinada

Miércoles 9 

SI YO FUERA TÚ/ 2018/ 93’/ México/ Ale-
jandro Lubezki/ Juan Manuel Bernal, So-
phie Alexander-Katz, Rosa María Bianchi/ 
Comedia. Claudia y Antonio están casados 
y llevan una relación rutinaria. Una noche, 
después de una discusión, el alineamiento 
de los planetas Venus, Tierra y Marte pro-
voca que el alma de Antonio quede atra-
pada en el cuerpo de Claudia y viceversa.

Miércoles 16 

LA AFINADORA DE ÁRBOLES/ 2019/ 
101’/ Argentina/ Natalia Smirnoff/ Paola Ba-
rrientos, Marcelo Subiotto, Diego Cremone-
si/ Drama. Una dibujante viene publicando 
hace años sus libros para chicos. Va a reci-
bir el premio internacional más importante 
de literatura infantil, lo que provoca un cam-
bio sustancial en su vida, por la demanda de 
tiempo y los compromisos externos.

Miércoles 23 

ROSARIO TIJERAS/ 2005/ 126’/ Colom-
bia/ Emilio Maillé/ Flora Martínez, Unax 
Ugalde, Manolo Cardon/ Thriller. Historia 
de amor entre una hermosa sicaria de los 
carteles de la droga, Rosario Tijeras, y dos 
jóvenes de la alta sociedad, Antonio y Emi-
lio, quienes la conocen un día en una dis-
coteca. Historia de pasión y desenfreno en 
una ciudad asolada por el narcoterrorismo.

Miércoles 30 

LOS MODERNOS/ 2016/ 135’/ Uruguay/ 
Mauro Sarser, Marcela Matta/ Noelia Cam-
po, Mauro Sarser, Federico Guerra/ Drama. 
Tres parejas se enfrentan a la disyuntiva 
de elegir entre la paternidad, la realización 
profesional y su libertad sexual. El estilo 
de vida, las decisiones, el sexo, el amor, si-
guen siendo los temas que los movilizan y 
desvelan por la noche. 

DE NUESTRA AMÉRICA (CANAL CUBAVISIÓN: MIÉRCOLES,10:15 PM)

La afinadora de árboles, miércoles 16 de septiembre, en De Nuestra América

RONALD ANTONIO RAMÍREZ

El dilema de Rosina (Romina Be-
tancour) es que parece no enca-
jar en ninguna parte. En plena 
adolescencia ya ha aprendido a 
amurallarse en su propia sole-
dad, pues a su alrededor todo 
se muestra confuso. Su escasa 
experiencia de vida se resume 
a lidiar, de una forma bastante 
estoica, con los improperios de 
la hermana mayor, las incom-
prensiones de una madre que 
intenta sobrellevar la insolven-
cia económica de un modo po-
co ortodoxo y la obligación de 
ayudar al padre en el pequeño 
negocio familiar. 

Ni siquiera puede jactarse, 
como lo hacen sus amigas, de 
las aventuras eróticas con no-
vios, mientras a escondidas se 
fuman porros y se revelan los 
detalles del descubrimiento se-

xual, con la soltura y crudeza del 
lenguaje juvenil. El retraimien-
to de Rosina aflora de una ver-
güenza camuflada, es el efecto 
de su impericia que se transfor-
ma en torpeza cuando, por fin, 
le llega su turno de descubrir su 
atracción física por Joselo (Fede-
rico Morosini), un pibe mayor 
que ella y empleado de su padre. 

Por ese camino, Los tibu-
rones, ópera prima de la jo-
ven realizadora uruguaya Lu-
cía Garibaldi —es también la 
guionista—, explora los mean-
dros psicológicos de la conduc-
ta humana, en una edad bien 
temprana donde se acumulan 
experiencias, digamos, más 
o menos traumáticas, alrede-

dor de los rituales de confor-
mación de la identidad feme-
nina, incluidos los sexuales. 
Narrativa de personaje, que le 
concede un peso importante 
también a la descripción natu-
ralista del entorno, la película 
desarrolla una perspectiva crí-
tica a las intervenciones trans-
gresoras del hombre en el 
medioambiente, mediadas por 
intereses materiales y la super-
vivencia económica de una co-
munidad de pescadores, afecta-
da por la crisis.

Los tiburones inició su carre-
ra de estreno en las salas co-
merciales de Argentina, y ob-
tuvo importantes galardones 
en festivales como el Sundan-
ce (mejor director en la catego-
ría de drama), el BAFICI (premio 
especial del Jurado), y parti-
cipaciones en San Sebastián, 
Guadalajara, Toulouse y el año 
pasado en La Habana.

Es interesante: en el sentido 
ideológico, su enfoque respecto 
a las políticas que claman por 
un desarrollo local sostenible 
mientras apuestan por un equi-
librio armónico entre la natura-
leza y el hombre. Desde la pers-
pectiva del drama de Rosina, la 
cinta se impregna de un háli-
to ecofeminista que recomien-
do atender. 

Cinta de iniciación autoral, 
la planificada concepción de su 
puesta y su registro orgánico 
sortean bastante bien la mira-
da conmiserativa a las proble-
máticas de la adolescencia fe-
menina y con ello los riesgos 
de una inmersión melodramá-

tica que hubiera sido, por lo de-
más, ociosa. Sus giros narrati-
vos, bien discretos, se apoyan 
en la observación a distancia 
de un personaje que evoluciona 
con inteligencia, desde la inex-
periencia propia de la edad. Ro-
sina aprovecha las lecciones pa-
ra un aprendizaje útil hacia la 
madurez en el descubrimien-
to de sí misma, en las acciones 
que la hacen una joven útil.

Muy buena: la actuación de 
Romina Betancur, cuya mirada 
parece sondear y comprender los 
peligros de nadar, como un pez 
pequeño, rodeada de tiburones.

Te digo mi nota: un cuatro 
de cinco, que ya la Garibaldi po-
drá revalorizar por el camino. 
Puede que no concuerdes con-
migo si eres un espectador me-
nos exigente y te van muy mal 
estas películas con sus preten-
siones de mirar la vida, tal cual, 
cámara en mano. Pero para 
quien empieza en el difícil ar-
te de hacer buen cine, vamos: 
la joven uruguaya lo ha hecho 
bastante bien.

Una sardina entre tiburones
ÓPERA PRIMA DE LUCÍA GARIBALDI
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Límites del deseo
Los modernos, miércoles 30 de septiembre, 
en De Nuestra América

Martes 1

LA BIBLIOTECA DE LOS LIBROS RE-
CHAZADOS/ Le Mystère Henri Pick/ 2019/ 
100’/ Francia/ Rémi Bezançon/ Fabrice Lu-
chini, Camille Cottin, Alice Isaaz/ Comedia. 
Una editora descubre una novela magistral 
escrita por un cocinero fallecido dos años 
antes. Según su viuda, el hombre jamás le-
yó un libro. Un crítico literario escéptico se 
une a la hija del cocinero para desentrañar 
el misterio. BASADO EN LA NOVELA HOMÓ-

NIMA DE DAVID FOENKINOS

Martes 8

LA ALEGRÍA DE LAS PEQUEÑAS CO-
SAS/ Momenti di trascurabile felicità/ 
2019/ 93’/ Italia/ Daniele Luchetti/ Pierfran-
cesco Diliberto, Thony, Renato Carpentie-
ri, Angelica Alleruzzo/ Comedia fantástica. 
Paolo se sube a su moto para ir al trabajo y 
al atravesar un semáforo en rojo un camión 
lo arrolla y fallece. Pero por un error de cál-
culo en el paraíso, Paolo obtiene una hora y 
media más de vida. BASADA EN LA NOVELA 
HOMÓNIMA DE FRANCESCO PICCOLO

Martes 15

EL ESPOSO PERDIDO/ The lost husband/ 
2020/ 109’/ EU/ Vicky Wight/ Leslie Bib, 
Josh Duhamel, Sharon Lawrence/ Roman-
ce. Una madre se traslada con sus hijos a 
una solitaria granja tras la muerte de su es-
poso, donde tratará de rehacer su vida. BA-
SADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE KATHE-
RINE CENTER

Martes 22 

LA MALA SEMILLA/ The Bad Seed/ 2018/ 
EU/ Rob Lowe/ Mckenna Grace, RobLowe, 
Sarah Dugdale, Patty McCormack/ Drama. 
Cuando ocurre una tragedia en la escuela 
de Emma, su padre comienza a cuestionar-
se poco a poco si el comportamiento ejem-
plar de su hija es solo una fachada. Cuan-
do comienzan a suceder cosas extrañas, se 
enfrenta al dilema de si debe o no prote-
gerla. BASADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA 
DE WILLIAM MARCH

Martes 29

CIUDAD DE MENTIRAS/ City of Lies/ 
2018/ 112’/ Reino Unido/ Brad Furman/ 
Johnny Depp, Forest Whitaker, Toby Huss/ 
Thriller. Narra la investigación de los asesi-
natos de los raperos Tupac Shakur en 1996 
y The Notorious BIG en 1997. BASADA EN 
EL LIBRO LABYRINTH DE RANDALL SULLIVAN

LETRA FÍLMICA (CANAL EDUCATIVO: MARTES, 9:30 PM)

ÁNGEL PÉREZ

En la secuencia inicial de Los 
modernos (Mauro Sarser y Mar-
cela Matta, Uruguay, 2016), un 
grupo de jóvenes, en su mayo-
ría artistas e intelectuales, se 
encuentran en una concurrida 
fiesta que alguno de ellos ha 
convocado en su nuevo apar-
tamento. Entre la embriaguez 
y el ritmo de la música, con-
versan lo mismo sobre sus in-
tereses profesionales que sobre 
sus conflictos personales. Ahí 
queda retratada la sensibilidad 
que alimenta Los modernos, una 
obra preocupada por escrutar 

el pensamiento y el modo de vi-
da de sus personajes, quienes 
están enfrascados en la bús-
queda de sí mismos. Anudando 
códigos del drama y de la co-
media de situaciones, esta pe-
lícula se preocupa francamente 
por hurgar en la vida sentimen-
tal de estos individuos, en sus 
experiencias sexuales y sus re-
laciones amorosas…

Fausto y Clara, los protago-
nistas, mantienen una tensa re-
lación de pareja. Ella trabaja co-
mo productora de programas 
culturales en un canal de televi-
sión, tiene dos hijos y continuas 
discusiones con su exmarido. Él, 

sin embargo, no tiene vínculo la-
boral alguno, ni otro compromi-
so que no sea con sus intereses 
artísticos. Ambos, además, sos-
tienen un estrecho vínculo pro-
fesional: trabajan juntos en la 
realización de un documental. 
Pero nada es color de rosa en-
tre ellos. La inocente ambición 
de Fausto y su incapacidad para 
comprender las obligaciones de 
Clara como madre acaban por 
poner fin a la relación. A partir 
de entonces, experimentan una 
serie de experiencias que ter-
minan por modificar completa-
mente el rumbo de sus vidas y 
sus planes de futuros.

Con un guion escrito con 
precisión, sobre todo a la hora 
de estructurar una trama pla-
gada de giros y accidentes dra-
máticos, Los modernos tiene en 
el crecimiento del conflicto uno 
de sus rubros mejor resueltos 
en términos de realización. Ca-
da una de las peripecias y sus 
tramas — estas últimas entre-
lazadas con absoluta coheren-
cia en el argumento— posibi-
litan un riguroso conocimiento 
del mundo de valores, el pensa-
miento y el estilo de vida de los 
personajes, quienes intentan 
conciliar los entresijos de sus 
relaciones afectivas con sus as-

Sábado 5 

SALVANDO A MBANGO/ Saving 
Mbango/ 2019/ 110’/ EU/ Nkanya 
Nkwai/ Godisz Fungwa, Onyama Lau-
ra, Ngongang Elizabeth/ Drama. John es 
un niño que terminó siendo el sostén 
de una familia disfuncional en una zo-
na rural de Camerún. Sus aspiraciones 
de estudiar y salir del entorno que le ro-
dea serán su meta, pero se enamora de 
Mbamgo, cuya vida tiene serias compli-
caciones.

Sábado 12

JOSÉ MARTÍ: EL OJO DEL CANARIO/ 
2010/ 120’/ Cuba/ Fernando Pérez/ Da-
niel Romero, Rolando Brito, Broselianda 
Hernández/ Drama. Acercamiento a Jo-
sé Martí en el período que abarca su in-
fancia y adolescencia.

Sábado 19

OPERACIÓN MONUMENTO/ The Mo-
numents Men/ 2014/ 118’/ EU/ George 
Clooney/ George Clooney, Matt Damon, 
Bill Murray, Cate Blanchett/ Bélico. A fi-
nales de la Segunda Guerra Mundial, a 
un selecto grupo de historiadores, direc-
tores de museos y expertos en arte se 
les encomienda la peligrosa misión de 
recuperar las obras de arte robadas por 
los nazis durante la guerra. SELECCIÓN 
FUERA DE CONCURSO EN BERLÍN

Sábado 26

GIMNASTA A: EL MÉDICO DEPRE-
DADOR/ Athlete A/ 2020/ 103’/ EU/ 
Bonni Cohen, Jon Shenk/ Documental. 
Sobre las gimnastas víctimas de los abu-
sos del doctor Larry Nassar, de la Fede-
ración de Gimnasia de los Estados Uni-
dos, y los periodistas que destaparon el 
escándalo.

ESPECTADOR CRÍTICO (C. EDUCATIVO: SÁBADOS, 9:45 PM)

piraciones creativas. Por ese ca-
mino el filme medita sobre la 
libertad sexual y la responsa-
bilidad que implica el tránsito 
del gozo erótico al compromiso 
amoroso. Se debe destacar, ade-
más, el diseño de los persona-
jes, respaldados por unas efica-
ces actuaciones.

Los modernos evidencia un 
admirable trabajo de direc-
ción. Destaca, por ejemplo, la 
precisión de la puesta en es-
cena, que por sí misma alcan-
za a explicar el cosmos exis-
tencial y el medio social en que 
se mueven los individuos de la 
historia. Por otro lado, llama la 
atención la expresividad de la 
fotografía en blanco y negro, 
que impregna de belleza plás-
tica la imagen. Y es justo en el 
criterio fotográfico donde más 
se aprecia la evidente cinefi-
lia de esta película, la cual ha-
ce más de un guiño a cineastas 
como François Truffaut o Woo-
dy Allen, a este último más que 
nada en el esbozo de la trama 
y en la naturaleza del conflicto 
que asiste a los protagonistas. 

Si algo tengo que señalar a 
Los modernos es el tono preten-
cioso de los diálogos, así como 
la ingenuidad con que resuel-
ve esos conflictos que afrontan 
los personajes. Aunque esto úl-
timo depende mucho del pun-
to de vista de los espectadores.

Mauro Sarser y Marcela 
Matta han conseguido con su 
ópera prima un filme entreteni-
do y provocador, justo ahí don-
de aprehende lo contradictorio 
que tienen las vidas de sus per-
sonajes.
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A CELEBRARSE ENTRE EL 2 Y EL 12 de 
septiembre, el Festival de Venecia debe ser el 
primero de los grandes eventos cinematográ-
ficos de su tipo que se realice en tiempos de 
pandemia. La sección oficial en competencia 
incluye los nuevos trabajos de la polaca Mal-
gorzata Szumowska (Nunca nevará otra vez), 
el japonés Kiyoshi Kurosawa (La mujer del es-
pía), el mexicano Michel Franco (Nuevo or-
den), el israelita Amos Gitai (Laila en Haifa), 
el ruso Andrei Konchalovsky (Queridos com-
pañeros), el iraní Majid Majidi (Hijos del sol) 
y el italiano Gianfranco Rossi (Notturno), en-
tre otros. Fuera de competencia, y en el apar-
tado de no ficción, también aparecen títulos 
de autores ilustres: Sportin’ Life (de Abel Fe-
rrara, con Willem Dafoe), Salvatore, Zapatero 
de sueños (Luca Guadagnino), Hopper-Welles 
(una larga entrevista de Orson Welles a Dennis 
Hopper durante el rodaje de The Last Movie) 
y City Hall (Frederick Wiseman), entre otros.

ADEMÁS DE COMPETIR por los premios 
principales del Festival de Venecia, la come-
dia dramática Nunca nevará otra vez será 
también la propuesta polaca al Oscar por la 
mejor película hablada en lengua no inglesa, 
ceremonia que se ha prorrogado, tentativa-
mente, hasta abril del próximo año. Su direc-
tora, Malgorzata Szumowska, cuenta entre 
sus créditos Body (20015) y Mug (2018), que 
ganaron premios principales en el Festival de 
Berlín. El cine polaco alcanzó grandes éxitos 
en las recientes entregas del Oscar, pues lue-
go de ganar la estatuilla por la celebrada Ida 
(2013) volvió a la selectiva lista de nomina-
dos con Guerra fría (2018) y Corpus Christi 
(2019). Precisamente, Nunca nevará otra vez 
comparte con las dos elogiadas películas de 
Pawel Pawlikowski, Ida y Guerra fría, el prota-
gonismo de la actriz Agata Kulesza.

TAMBIÉN OCURRIRÁ EN SEPTIEMBRE, 
del 10 al 19, la edición 45 del Festival Inter-
nacional de Cine de Toronto (TIFF), que se-
rá especial por sus limitaciones en cuanto 
a invitados, proyecciones y cantidad de pú-
blico. Entre los filmes confirmados se cuen-
tan La utopía americana de David Byrne, de 
Spike Lee (que se proyectará la noche inau-
gural), y A Suitable Boy (Mira Nair, India-Rei-
no Unido), que servirá de clausura al evento. 
Además, también figuran Falling (Viggo Mor-
tensen, Canadá-Reino Unido), Otro Round 
(Thomas Vinterberg, Dinamarca), Verano del 
85 (François Ozon, Francia) y Lo mejor está 
por venir (Wang Jing, China), entre muchas 
otras. En representación de América Latina 
aparecen Casa de Antigüedades (João Paulo 
Miranda, Brasil) y Nuevo orden (Michel Fran-
co, México). El TIFF genera todos los años 
más de 200 millones de dólares a la provin-
cia de Ontario, es la principal plataforma de 
lanzamiento para los filmes canadienses y la 
puerta de entrada a los filmes extranjeros en 
el mercado norteamericano. 

DEBUT EN LA DIRECCIÓN de Viggo Morten-
sen, Falling cuenta también con guion e inter-
pretación del reconocido actor norteamerica-
no de ascendencia danesa, quien encarna a 
John Peterson, un homosexual maduro cuyo 
padre conservador y homófobo (Lance Hen-
riksen) comienza a tener síntomas de demen-
cia, de modo que el anciano debe mudarse a 
Los Ángeles con John y su pareja (Terry Chen). 
En el reparto aparece también, en un papel 
episódico, David Cronenberg, a quien Morten-
sen le debe dos de sus mejores películas: Una 
historia de violencia y Promesas del Este. El 
actor nunca tuvo intenciones de protagonizar 
Falling, pero cuando vio que el reparto care-
cía de nombres taquilleros se decidió para tra-
tar de motivar a los espectadores e impulsar 
su consumo.
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ANTONIO ENRIQUE GONZÁLEZ ROJAS

Las campañas de invierno es el pri-
mer largometraje terminado de Ra-
fael Ramírez —pues Year of Meteors 
permanece en una etapa de pospro-
ducción que quizás no supere nun-
ca—, una de las voces más comple-
jas y sólidas del audiovisual cubano 
contemporáneo, con obras tan cere-
brales como Diario de la niebla (2015) 
y Los perros de Amundsen (2017). 

Es una cinta que queda definida 
por la frase que enuncia uno de los 
tantos seres bizarros habitantes de 
esta dimensión mental que Ramí-
rez nos deja otear a distancia segu-
ra: “La realidad es lógica, la lógica 
es irreal”. Tal paradoja define qui-
zás todo el cine de este creador de 
mundos, de este fundador de siste-
mas de pensamiento, de este mez-
clador de ideas, demonios y obse-
siones, cuyos resultados se revelan 
poliédricos, ignotos y misteriosos. 
Pues Ramírez no comunica, sino re-
vela pliegues de su conciencia. No 
articula relatos, sino que propo-
ne perennes ejercicios de permuta-
ción, analogía, conjugación y sim-
bolización. Todo lo cual se cimenta 
sobre el axioma férreo que plantea 
que, como toda creatura humana, la 
lógica es arbitrio, es la adaptación 
del mundo (de los mundos) a nues-
tra imagen y semejanza. Es el credo 

de la gran religión antropocéntrica 
en la cual todos comulgan y militan; 
unos inconcientemente, otros con-
cientemente; otros lúcidamente, co-
mo Ramírez.

Pues la creación es un acto tetra-
dimensional donde se consigue que 
el hecho de mirarse hacia adentro re-
sulte a la vez una ojeada a las expan-
siones infinitas del cosmos, convir-
tiéndonos en agujeros blancos que 
interconectan realidades. El “aden-
tro” se convierte en el “afuera”, y el 
“afuera” en el “adentro”. No solo el 
“arriba” es el “abajo”. Por eso, el ca-
zador Gracus del primer acto de la 
película está ni muerto ni vivo, sino 
suspendido en un tercer estado de la 
existencia. 

La obra de Ramírez no entiende 
de dualidades aisladas, sino de her-
mafroditismos, de lo proteico, de lo 
mutable. Es también un ejercicio de 
descondicionamiento perceptivo, de 
autodesconocimiento, de autode-
construcción, de autoextrañamiento. 
Y Las campañas… es hasta ahora el 
epítome del juego de exterminación-
creación que lleva jugando consigo 
mismo hace años. Juego de liberta-
des y miedos que se concreta en un 
discurso de la extrañeza, revelador a 
su vez de cuán frágil es la idea del 
mundo que tenemos, del imago mun-
di que se abraza cómodamente pa-
ra no avizorar el vacío cognitivo, que 

en realidad está repleto de la materia 
oscura de la libertad. 

Pudiera decirse preciosamente 
que Las campañas de invierno es una 
película sobre la antimateria, una 
oda a la masa crítica. Un “arte del 
campo unificado”, que se logra mu-
cho más rápidamente que la teoría 
que se le escapó a Einstein y a sus 
seguidores. Como dije, es un agujero 
blanco, no más que un sencillo atajo 
entre planos de la existencia.

El director empalma un manojo 
de escenas a partir de unas leyes de 
engarce creadas por él mismo a par-
tir de una muy personal lógica. Posi-
ble como todas las lógicas, que al fi-
nal son irreales. Y lo irreal pertenece 
al mundo de lo infinito, al mundo de 
la libertad, de la materia oscura, de 
la antimateria. 

La mayoría de los personajes ex-
presan sus parlamentos en un esta-
do de éxtasis renuente que rehúye 
la serenidad alienada de los actores 
hipnotizados con que Werner Her-
zog filmó su película quizás más in-
quietante: Corazón de cristal (1976). 
Todos parecen existir en el esta-
do intermedio y tangencial del ni 
muerto-ni vivo cazador Gracus; que 
no es precisamente la dimensión 
vampírica. 

Se sugieren encrucijadas y con-
vergencias dimensionales en bellas 
secuencias tributarias de los claus-

trofóbicos y ajados espacios cubicu-
lares de Jan Švankmajer, donde acon-
tecen sucesos que dejan en desuso 
los propios conceptos de lo “imposi-
ble” y lo “innominable”. La película 
toda sugiere un viaje del héroe lleno 
de respuestas que exigen acertijos 
que las clarifiquen, sin esfinges reta-
doras que los emitan. Pues en la ver-
dad yace el propio enigma. Como la 
lógica toda, la verdad toda es irreal: 
no es más que un avatar de una to-
talidad tan real que es inaprensible 
si no se dosifica en episodios como 
estos.

El protagonista parece jugar un 
juego de guerra donde la vida y la 
muerte no son importantes, sino su 
condición de obstáculo, de portal y 
salida, de llave y de puerta. El jue-
go se sugiere como un parásito lógi-
co de la realidad irreal. Otro agujero 
blanco que se nutre del cosmos y lo 
interconecta con otros cosmos. Otra 
parada en el viaje multidireccional 
del protagonista, que remonta varios 
senderos a la vez.

Rafael Ramírez nos ofrenda su pe-
lícula, a la vez que nos sacrifica a es-
ta. Somos dioses y víctimas propicia-
torias hasta tanto no entendamos lo 
absurdo de lo binario, de lo dual, de 
lo real. Hasta que no nos lancemos a 
jugar su juego cerebral, poético, don-
de lo posible no tiene contraparte ni 
negación.

El discurso de la antimateria
LAS CAMPAÑAS DE INVIERNO, DE RAFAEL RAMÍREZ

Viggo 
Mortensen
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