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] 50 ANOS DE ESE “PILLO MANIGUERO MAMBI"

'Y los ninos

'salvaron a Elpidio...

HAMLET FERNANDEZ

I Las aventuras de Elpidio Val-
dés siempre me han transmi-
I tido pasion por la historia de
Cuba, sabiduria popular, pi-
cardia, un infinito humor, au-
I tenticidad, patriotismo del
bueno, sentimiento desenfa-
dado por la idiosincrasia del
I cubano, admiracién por su re-
beldia, su ingenio, su valen-
tia, respeto por sus luchas,
I la riqueza de nuestra inge-
nuidad popular y de nuestra
bondad. Seguro muchas de
I mis vivencias de nifio en la
finca de mis abuelos, mi pa-
sion por los caballos y las his-
I torias de mambises contadas
por mi abuelo se fundieron
en una sinergia indesligable
I con las imagenes, los colores,
el movimiento y las peripe-
cias de los dibujos animados

I de Juan Padroén.
No puedo recordar a qué
edad la habré visto por pri-
I mera vez, pero nunca po-
dré olvidar el impacto que
me causd la recreacién cos-
I tumbrista del primer largo-
metraje de Elpidio Valdés
(1979), porque la “corrida de

torneo” y las peleas de gallo
me apasionaban, y quizd me
sorprendi6 verlas ilustradas
en el televisor. Esa secuen-
cia memorable no tiene des-
perdicio. Elpidio, que pronto
se convertiria en un destaca-
do lider mambi, baja al pobla-
do con su padre, un veterano
de la Guerra de los Diez Afios.
Es el dia del alzamiento, pe-
ro antes hay tiempo para co-
rrer torneo, y logra ensartar
la argolla a todo galope, se
enfrasca en una controversia
con Mediacara en la taber-
na, don Cetaceo le disputa a
Maria Silvia, todo ello prece-
dido por la metafora de mas
hondas raices populares que
pueda haber: la pelea de ga-
llos, sublimacién simbolica
de la hombria, la gallardia,
la valentia de los guerreros.
Cuando Elpidio es apresado
después de la rifia con Me-
diacara, este dice: iun galli-
to mambi!

Juan Padrén tuvo que de-
sarrollar el perfil de su héroe
mambi en plena década del
70, momento en el que, no di-
gamos lo dibujos animados
para nifios, sino hasta el arte

mas “elevado” estuvo llama-
do a cumplir una funcién di-
déctica que reafirmara los va-
lores positivos de la ideologia
revolucionaria socialista. ¢C6-
mo desarrollar historias en
las que se pudiera lucir un hé-
roe militar criollo, cumpliendo
una funcién de entretenimien-
to a la vez que pedagobgica,
para trasmitir conocimientos
historicos a los niflos, valores
y conductas positivas, etcéte-
ra, sin sucumbir en el panfle-
to didactico e ideolégico mas
llano? Dificil. Se necesita mu-
cha creatividad, imaginacion,
sentido del humor, conoci-
mientos historicos, culturales,
psicolégicos, aptitudes peda-
gogicas, intuiciéon para pulsar
la sensibilidad infantil, maes-
tria narrativa, mas todo el do-
minio técnico necesario del ci-
ne y en especial del mundo de
la animacién.

Todas esas virtudes
que palpitan con desen-
fado y autenticidad en
sus mufles son las que
hacen que la obra de
Padréon posea el don
(que no abunda mu-
cho) de un valor ar-
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tistico que se agiganta con
el tiempo, porque su signifi- I
cacién es profundamente hu-
mana, lo cual quiere decir uni-
versal. I
Uno que nacié en los 80
puede pensar, ingenuamente,
que un artista de su talento, I
que trabaj6é durante décadas
en la creacion de dibujos ani-
mados con un alto contenido I
humano, pedagégico, artisti-
co, lo tuvo todo facil. Pues no.
Y es doloroso saberlo. iHasta I
hubo intento de boicotear el
personaje de Elpidio Valdés!
Cuando salieron los dos pri- I
meros episodios en 1974,
el animado fue inmediata-
mente congelado duran- I
te dos afios. ¢La razoén?
Funcionarios con so-
breabundancia her- I
menéutica que le
interpretaron co-
mo si se trata- I
ra de un Super-
man cubano que
alentaba el he- I
roismo individual.
Conto Padroén: “Es asi,
uno siempre tiene ilumi- I
nados en el camino.
Pero en el caso de El-
pidio fue el publico I
el que lo salvé, los
nifos, que envia-
ban muchas car- I
tas pidiéndolo”.
Es decir, los ni-
fos, mucho mas sa- I
bios que el funciona-
rio de turno, salvaron
a Elpidio, porque sabian I
desde la intuici6én méas pura
que era genial.
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A cargo de HILDA ROSA GUERRA MARQUEZ

Quizéa hayas oido alguna que otra historia so-
bre el origen de ese sefior panzudo, de ves-
tiduras rojas y enorme barba blanca que en
Navidad se cuela por las chimeneas para de-
jar regalos a los nifos bien portados. Me pre-
gunto si alguna de esas historias es tan her-
mosa como la del filme Klaus, uno que por
estos dias se exhibe en todas las provincias
que han arribado a las fases 2 o 3 de la recu-
peracion pospandémica.

Dirigida por el cineasta espafiol Sergio
Pablos (autor de la historia de la famosa sa-
ga Mi villano favorito y del libro Yeti Tracks,
que inspiro6 el filme Pie pequeno), esta pelicu-
la narra los avatares de Jesper, joven de fami-
lia acomodada bueno para nada, a quien su
padre, el director del servicio de correos, en-
via a una remota isla del circulo polar artico
a abrir una oficina de correos e intentar, con
tal dificil tarea, que deje detras su vida apati-
cay sin sentido.

Seis mil cartas en un afio sera su mar-
ca para cumplir el trabajo, uno que en cual-
quier lugar del mundo es méas facil que en
Smeerensburg, dadas las particulares fami-
lias que habitan el pueblo. Un poco alejado
vive Klaus, un carpintero hurafo cuya caba-
fia esta repleta de juguetes que en el pasa-
do él mismo fabricd. Como es de imaginar,
Klaus y Jesper entablaradn una relaciéon que,
aunque al principio sera un tanto cadtica, de-
vendra una amistad de esas que duran mas
alla de la muerte.

La historia de este filme, una de las méas
hermosas que he visto en la animacion de
los Gltimos tiempos, te emociona —especial-
mente en los minutos finales— desde la apa-
rente sencillez de un relato que hurga en la
amistad, el amor, la pérdida y la transforma-
cién personal de individuos que deciden ser
amables y, por ende, crecer como seres hu-
manos.

Jesper encuentra en Smeerensburg su lu-
gar de redencion, y en Klaus, los nifios y la
maestra-pescadera de la “siniestra” isla el
valor para salir de su burbuja de privilegios
e insolencia.

Para distinguir su pelicula del resto de las
animaciones de Disney y otras compafiias
que han apostado Ultimamente y Unicamen-
te por la tercera dimension para construir
SUS personajes y escenarios, Sergio Pablos
optd por la texturizacion y la iluminacion vo-
lumétrica, lo que aporta a las imagenes una
sensacion tridimensional que enriquece la vi-
sualidad.

Desde su estreno en salas de cine y Net-
flix —duefa de su distribucion a nivel mun-
dial— en noviembre de 2019, Klaus ha gana-
do siete premios Annie y un premio BAFTA,
asi como estuvo nominada a dos premios
Goya y al Oscar a la mejor pelicula animada,
nominacion esta Ultima que solo han obte-
nido dos titulos espafioles: Chico y Rita (Fer-
nando Trueba, 2010) y el filme de marras. ;Su
meérito? Una buena historia, bien contada y
animada hermosamente. Suficiente.

Da igual como lo llamen, Santa Claus, Pa-
pa Noel..., lo cierto es que millones de nifios
en todo el mundo esperan ansiosos la Navi-
dad para colgar sus medias en la chimenea,
u otro sitio, y revisar en la mariana del 25 de
diciembre si el sefior que viaja en un trineo
guiado por renos se ha colado en la casa y
les ha dejado algun presente. Mas alla de cli-
chés, relatos occidentalizados y negocios mi-
llonarios que aprovechan los dia festivos, la
ilusion de los pequefios por la sorpresa del
regalo, a veces acompafnada por un “jo, jo,
jo”, vale la pena. Digo yo.

PATERSON, DE JIM JARMUSCH

Ohio Cabeza Azul

“Selecciona solo cosas para robar
que hablen directamente a tu alma”.
JIM JARMUSCH

KATHERINE PERZANT

Tu novia abre la puerta y ya vas a sacar
al perro, serd rdpido, quizd no escribas
hoy, debes dormir todas las horas, vas a
sacar al perro a dar su vuelta, al perro
que los mira con esos ojos de haberlo he-
cho en la alfombra, solo que esta vez so-
bre la alfombra hay un libro de poemas,
descuartizado, por sus dientes de perro.
Todos tus poemas. Descuartizados. To-
dos. Por sus dientes. De perro.

Recuerdo la noche que vi Pater-
son (Jim Jarmusch, 2016). Era una no-
che de fines de verano —de esas no-
ches de pasteles de baya—. Mientras
la vi, fumé Hollywood Ice (hay direc-
tores que demandan cigarrillos, “café
y cigarrillos”), y lo primero que pen-
sé cuando acabd fue que habia visto
un cuento de Haruki Murakami. Foto-
gramas como palabras. Metaforas en
el buzén y una charla de bar. Lo pen-
sé, porque encontré en la pelicula esa
nostalgia de los relatos japoneses, la
bella gramatica de una piedra que se
desplaza dia tras dia...

Acabas de llegar a casa y estds un
poco cansado. Han ido a comer fuera,
comer fuera estuvo bien. Siempre es-
tdn en casa. Despiertan juntos, tu novia
sonrie, estdn ese rato sobre el otro, se to-
can, tu novia vuelve a sonreir y asi to-
das las marfianas, pero ahora acabas de
llegar a casa y estds un poco cansado. Te
duele la mano derecha, el arco del indi-
ce al pulgar.

Paterson es la historia de un jo-
ven chofer de autobus que se llama
Paterson (Adam Driver), como la ciu-
dad donde vive. Paterson que condu-
ce por las calles de Paterson (Nueva
Jersey). El hombre-ciudad, yendo so-

bre si mismo. Paterson tiene una no-
via, Laura (Golshifteh Farahani), y
un perro (que obtuvo el Palm Dog de
Cannes 2016 a la mejor interpreta-
cién canina) y una libreta (libro) don-
de escribe poemas.

Ese libro de poemas donde descargas
ese dolor entre el pulgar y el indice, el
arco de dolor que til achacas al timén
del autobils, aunque sabes que viene de
otro sitio, una autopista en la nada, ese

libro de poemas donde vas a copiar con
tu letra rdpida, tumbada hacia la de-
recha. Eso fue lo que me diste: Yo me
converti en cigarrillo, y tu en fésforo, o
yo en fésforo y tul en cigarrillo. Luego, la
guardards donde siempre o la dejards al
descuido, sobre cualquier mueble, por-
que eres asi, un poco torpe, salvo en la
carretera. La guardards donde siempre
o la dejards al descuido, sobre cualquier
mueble para que tu novia la abra, como

Jim
Jarmusch

una mujer que abre un libro en alguna
parte, y te insista en la noche “deberias
publicarlos, mi amor”, porque son tan
buenos...

Paterson, con fotografia de Frede-
rick Elmes, se estrené en Cannes en
2016. Obtuvo, entre otros, los pre-
mios Gotham a mejor pelicula y me-
jor guion (Jim Jarmusch), también el
Bodil Awards (2018). Es la pelicula de
un poeta que conduce un autobus pa-
blico y lee a Emily Dickinson, équé
extrafio, un chofer que lee a Emily Dic-
kinson?, pero no los publica, los deja
en su libreta, donde inico existen en
el mundo, aunque su novia le insis-
ta, deberias publicarlos, mi amor. Un
rio que nunca ha sido visto. Esta es la
historia en la autopista. Arriba, den-
tro del espejo retrovisor brilla la lla-
ma de un fésforo Ohio Cabeza Azul:
los poemas del poeta estadounidense
Ron Padgett (Oklahoma, 1942).

Antes de dormir, tu novia toma tu
brazo de almohada, vas a esperar a que
duerma para retirarlo, como todas las
noches. “Deberias publicarlos, mi amor,
porque son tan buenos”; quieres estar
triste, lo normal seria estar triste, el pe-
rro ha descuartizado tus poemas en el
tunico lugar del mundo donde existian.
Quieres estar triste, lo normal seria es-
tar triste, pero no lo estds.

Recuerdo que llamé a un amigo
por teléfono y le dije, “Oye, ésabes
si Jim Jarmusch adapté un cuento de
Murakami?”. “No lo sé —dijo mi ami-
go—, son las cuatro de la madruga-
da”. Y colg6. En mi mano humeaba el
Hollywood Ice con su perfecto anillo
azul Tiffanys y su promesa de hielo...

Te estds quedando dormido, y pien-
sas en una cuarta dimension: El tiem-
po. Mafiana tienes que reportar un cam-
bio de parabrisas para el autobils, y
piensas en una cuarta dimension: El
tiempo, el sol sobre la nieve, el prime-
ro de la primavera, o el tltimo del in-
vierno y asi, bostezas, el sol sobre la
nieve fria... bostezas, te vas quedan-
do dormido. Fésforos. Fésforos. El azul
dentro del fuego... Escribir es como
conducir, dice Gay Talese, sin frenos y
en la noche oscura.
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MARIA LUCIA EXPOSITO

Llegué muy tarde a conocer a Ennio
Morricone. En 1998 yo tenia un afio
y él mas de 300 partituras hechas pa-
ra cine. Cuando tuve edad para mal
entender el solfeo y unos apuntes so-
bre historia de la musica, él tendria
83 aflos invertidos entre la peana de
la orquesta y los aplausos de los fes-
tivales. En Europa hay ahora mismo
pianos flotantes y arte urbana pa-
ra recordarlo. Yo me acabo de ente-
rar de que ha muerto Ennio, 13 dias
después.

Lo escuché por primera vez en un
avion, a 1 000 metros de altura, vien-
do a mala copia uno de los clasicos
de Tornatore. Los oidos de una ado-

lescente repitiendo la misma esce-
na de los pianos. Sus notas sonan-
do en los dedos de Danny Boodman
(Tim Roth) y Jelly Roll (Clarence Wi-
lliams III) en un duelo negociado
por el jazz. El también director de
Cinema Paradiso habia puesto en su
guion un simil para poder jugar con
aquella apologia que pudo haber si-
do dedicada igualmente al composi-
tor: “Jelly Roll Morton no tocé, aca-
ricié las notas. Sonaban como seda
deslizandose por un cuerpo de mu-

jer, sus manos eran como maripo-
sas, tan ligeras (...) esa era la cla-
se de musica que él tocaba y en eso,
era el mejor”.

Ennio fue al comienzo un trom-
petista a los pies de su Roma natal.
Un musico popular que escuchaba
historias por toda Italia, otro tipo

de poeta al que la madurez le dio un
piano, una batuta y varios sueltos
con cinco lineas rayadas para tradu-
cir esas mismas historias al lengua-
je de las partituras.

Su arte destaca en filmes inolvi-
dables como Novecento (1976), de la
mano de Bernardo Bertolucci, en las
obras musicales del spaghetti wes-
tern que acompafaron las cintas de
su amigo Sergio Leone. Por un pufia-
do de délares (1964), La muerte tenia
un precio (1965) y El bueno, el malo y
el feo (1966) fueron autopistas para
sus pentagramas.
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Mi segunda vez en privado con
Morricone fue unos afos después,
de nuevo con Tornatore cuando otro
avioén sobrevolaba Los Andes de re-
greso a Cuba. Estaba tentada por
Badria en la lista de las pocas pelicu-
las que tenia LATAM Airlines en su
compilacién. Los pelos de punta en
el asiento del medio en una fila de
a tres. Y luego qué: abrir la laptop
como una adicta y volver al piano
de La leyenda del pianista en el océa-
no, que es lo mas parecido al éxta-
sis para los oidos a altas presiones.
Aquellos fragmentos que repito casi
todos los afios se hacen llamar “Ni-
neteen Hundred’s Madness N. 2” y
“The Crave”, este Gltimo, un arreglo
de Morricone al original de Jelly Roll
Morton, que tiene tantas versiones
como los bemoles de la sinfonia.

La produccién musical absoluta
de su obra comprende mas de 500
composiciones escritas. Recibié dos
Oscar, uno de ellos honorifico en
2006 y otro por mejor banda sono-
ra en 2016. En galardones de musi-
ca acumuld, entre los mas significa-
tivos, 27 discos de oro, 7 discos de
platino y 3 Targas de Oro.

En las altimas imagenes que al-
gun paparazzi pudo arrancarle luce
severo, excepto las veces en que fue
fotografiado en su escritorio. En las
citas de los diarios se nota incansa-
ble: “El maestro que no cree en la
inspiracién”. La musica es la tnica
esencia que le deja al descubierto.
Mas que al que siempre odi6 los mo-
tes de revolucionario de la musica
para cine, se oye a un nifio soplando
por la boquilla de su primera trom-
peta. Cansado de aplausos. Dicien-
do que habia muerto.
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Dia de boda en la apacible campina

Planeta de Solteros 3, domingo 2 de agosto en Arte 7

bi'l
R

JOEL DEL RiO

L T
Planeta de Solteros, segun se
informa en la trama, es la deno-
minacion de un sitio de citas en
Internet. Los vinculos estableci-
dos a partir de los contactos en
este sitio sirvieron de pretexto
argumental a la primera (2016)

&

R

y segunda parte (2018) de Pla-
neta de solteros. Ahora se exhibe
en la television cubana la terce-
ra pieza de esta historia polaca
en el espacio dominical Arte 7.

Como culminacién al ro-
mance entre la timida maes-
tra y el extrovertido presenta-
dor de television, en Planeta de

ARTE 7 (CANAL CUBAVISION: DOMINGOS, 1:15 PM)

PLANETA DE SOLTEROS 3/ Planeta Sin-
gli 3/ Polonia/ 2019/ 101’/ Sam Akina, Mi-
chal Chacinski/ Agnieszka Wiedlocha,
Maciej Stuhr, Boguslaw Linda/ Comedia ro-
mantica. Tomek y Ania deciden casarse. De
acuerdo con los deseos de Ania, a la bo-
da asistiran miembros de la familia de To-
mek con los que no ha tenido contacto du-
rante afos.

AMOR EN LINEA/ Un profil pour deux/
Francia-Bélgica-Alemania/ 2017/ 101/
Stéphane Robelin/ Pierre Richard, Yaniss
Lespert, Fanny Valette/ Comedia romanti-
ca. Pierre, viudo y jubilado, no sale de su
casa desde hace dos afios. Gracias a un jo-
ven contratado por su hija descubre las ale-
grias de Internet. En un sitio de citas, una
hermosa joven, Floraé3, le ofrece una pri-
mera cita.

SIENTE EL RITMO/ Feel the beat/ EU/
2020/ 110’/ Elissa Down/ Sofia Carson,
Wolfgang Novogratz, Donna Lynne Cham-
plin/ Drama musical. Después de fracasar
en su intento de llegar a Broadway, una bai-
larina regresa a su pueblo natal, donde se
convierte, a reganadientes, en la profesora
de un grupo de nifas que busca participar
en una competicion de baile.

500 DIAS CON ELLA/ (500) Days of Sum-
mer/ EU/ 2009/ 96'/ Marc Webb/ Joseph
Gordon-Levitt, Zooey Deschanel, Geoffrey
Arend/ Comedia romantica. Tom sigue cre-
yendo en la nocién de un amor predesti-
nado. Summer no cree lo mismo. Aunque
aparentemente Summer esta fuera de su
alcance, Tom descubre que tienen un mon-
t6n de cosas en comun.

solteros 3 ambos protagonistas
aspiran a consolidar la pareja,
sobre todo cuando el hombre
decide sentar cabeza. Entonces
se impone la necesidad de or-
ganizar y celebrar una ceremo-
nia, por todo lo alto, en la casa
de campo de la familia del no-
vio, y asi el argumento aterriza

UN BUEN DiA EN EL VECINDARIO/ A
Beautiful Day in the Neighborhood/ EU/
2019/ 108/ Marielle Heller/ Tom Hanks,
Matthew Rhys, Chris Cooper/ Drama bio-
grafico. Sobre la vida de Fred Rogers, crea-
dor y presentador de un conocido progra-
ma de television para nifios en los afios 60
en |os Estados Unidos.

UN GOLPE BRILLANTE/ Love punch/
Francia-Reino Unido/ 2019/ 95’/ Joel Hop-
kins/ Pierce Brosnan, Emma Thompson, Ti-
mothy Spall/ Comedia. A Richard un tibu-
ron de las finanzas lo ha dejado en la ruina.
Desolado, le propone a su exesposa ro-
bar al empresario que lo ha estafado, esta
acepta el plan. Sus vecinos y amigos estan
también dispuestos a colaborar.

en ese subgénero que pudiera
denominarse “peliculas de bo-
das”, en el que se observan hu-
moristicamente la ceremonia y
los invitados.

En términos de comedia de
enredos, los principales mo-
mentos provienen del contraste
mencionado, pues ambas estir-

ROMPIENDO LAS NORMAS/ Misbeha-
viour/ Reino Unido/ 2020/ 106’/ Philippa
Lowthorpe/ Keira Knightley, Gugu Mbatha-
Raw, Jessie Buckley/ Comedia. El certamen
de Miss Mundo de Londres es interrumpido
en directo por el recién creado “Movimien-
to de Liberacién de Muijeres”. Al reanudarse
el programa, la eleccion de la ganadora pro-
voca un gran revuelo: no es la favorita sue-
ca, sino Miss Grenada, la primera muijer ne-
gra en ser coronada Miss Mundo.

LEGALMENTE RUBIA/ Legally Blon-
de/ EU/ 2001/ 96/ Robert Luketic/ Reese
Witherspoon, Luke Wilson, Selma Blair, Ra-
quel Welch/ Comedia. Elle Woods es una
rubia auténtica, ademas de muy popular,
buena estudiante, presidenta de su her-
mandad y Miss Junio en el calendario de la
Universidad. Todo se derrumba cuando su
novio decide romper con ella debido a que
es demasiado rubia e informal.

pes se ven obligadas a convivir
durante varios dias, y aparece-
ran conflictos entre las muy dis-
tintas procedencias, rural o ur-
bana, y los contrastes entre los
diferentes estatus y niveles inte-
lectuales, ademas de las diferen-
cias entre los valores éticos que
sostienen a cada grupo en cuan-

MISTERIO A BORDO/ Murder Mystery/
EU/ 2019/ 101°/ Kyle Newacheck/ Adam
Sandler, Jennifer Aniston, Luke Evans/ Co-
media. Un oficial de policia de Nueva York
lleva a su esposa a un viaje por Europa lar-
gamente prometido. En el vuelo, se relacio-
nan casualmente con un hombre misterio-
so que los invita a una reunion intima en el
yate de un anciano multimillonario. Cuando
el hombre rico es asesinado, se convierten
en |os principales sospechosos.

BAJO EL SOL DE RICCIONE/ Sotto il so-
le di Riccione/ Italia/ 2020/ 101’/ You Nuts/
Isabella Ferrari, Lorenzo Zurzolo, Ludovica
Martino/ Comedia romantica. Un grupo de
jovenes de vacaciones en las playas de Ric-
cione hacen amistad mientras se enfrentan
alas vicisitudes de las relaciones y el amor.

MYSTER

First class problems. Second class detectives.

to al modo de entender lo que
significan la familia, las bodas
y valores morales como lealtad,
solidaridad y comprension.

Para trasmitir todos estos va-
lores, el filme se auxilia de un
guion tipico de comedia, que ca-
racteriza a los personajes en tan-
to arquetipos y los coloca en una
situacién inusitada que le permi-
ta al espectador comprobar vir-
tudes y defectos de cada uno. Y
asi, aparecen también algunos
elementos propios del melodra-
ma filial, cuando se expresan las
ideas de varios invitados, inclui-
dos los novios y sus respectivos
progenitores, alrededor de lo que
significa el matrimonio.

Realizada en 2019, Planeta de
solteros 3 esta dirigida por Sam
Akina y Michal Chacinski, quie-
nes fueran guionistas de las dos
primeras partes. Y como las es-
cribieron, conocen al dedillo es-
tos personajes y pudieron diri-
gir muy atinadamente un elenco
muy amplio de actores y actri-
ces de las mas diversas edades
y prestigios, como el consagrado
Boguslaw Linda y el mas joven
Maciej Stuhr, famosos desde los
afios 80 a través de varias obras
maestras de Krzysztof Kieslows-
ki (Suerte ciega, Decdlogo).

En fin, Planeta de solteros 3
aprovecha la tradicion respecto
a la reflexion moral, vinculada
con buena parte del gran cine
procedente de Polonia, aunque
en este caso se trate de una pe-
licula ligera, entretenida, y bas-
tante correcta de una de las ci-
nematografias europeas mas
prestigiosas.
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GRANDES
COMEDIAS
POLACAS

DE TODOS
W LOS

ez esTrENO

DE MANANA TIEMPO S

; (Janusz JOEL DEL RiO
Morgenstern’ L TR

¥ 196 2 El cine de autor, historico o psicolégico, cons-
. tituye tendencia artisticamente dominante de

GIUSEPPE
EN VARSOVIA

Uno de los géneros principales del cine polaco, el cine historico, y una de
sus tematicas recurrentes, la Segunda Guerra Mundial, son abordados

a través de una pareja de excéntricos: una conspiradora medio chiflada
y un pintor bastante distraido. Protagonizan los muy populares Elzbieta
Czyzewska y Zbigniew Cybulski.

Poética y surrealista, la pelicula muestra a esta muchacha muerta de
suefio y deambulando por un espacio urbano frecuentado por policias, la-
drones, prostitutas y otras figuras cotidianas, en medio de una trama ab-
surda, casi fantastica. Gano la Concha de Oro en el Festival de San Sebas-
tian.

o "(Marek
Piwowski,
1970)

La trama recuerda, ligeramente, Balas sobre Broadway, de Woody Allen, una cinematografia muy valorada en todas par- Satirica, grotesca y experimental, esta comedia en blanco y negro, y con
en tanto se sumerge en los secretos personales y entretelones profesio- tes como es la polaca. Tal vez por ello quisimos actores aficionados, se ambienta en un crucero del rio Vistula, donde un
nales de un montaje teatral. Los recursos de la farsa de bulevar se apli- reunir estas diez rarezas, una decena de come- farsante asume el papel de instructor en educacion fisica. Las actividades
can a la séatira sobre la creatividad de los artistas, vistos aqui como un dias polacas de alto nivel, que ofrecen una ima- que preparan el falso instructor y los pasajeros van perdiendo gradual-

kY

monton de personajes egoistas y estereotipados. gen mas sonriente sobre un pais que el cine mente todo contacto con la realidad.
suele visitar desde la tragedia.

Machulski,
1981)

El nombre del filme es también el apodo que
recibe el presidente del club deportivo Arco
Iris, cuyo pasaporte se ve afectado, porque
alguien le arrancé algunas paginas. De todos
modos él debera viajar a Londres, y llegar
antes que su esposa, para sacar el dinero de
una cuenta comun.

LS »
Reconocida entre las mejores peliculas de 1981 en el Festival de
Gdansk, el filme atestigua la llegada a un pueblucho olvidado por to-
dos de una bella maestra que pretende abrir una escuelita, y de los
funcionarios dispuestos a electrificar el lugar. Muy pronto se hace sen-
tir la resistencia de los aldeanos a todo cambio.

b .- |
Los aficionados al cine polaco tal vez hubieran preferido la inclusion en
esta lista de la recordada comedia fantastica King Size, realizada por Ma-
chulski en 1987, pero nos parecié mejor esta distopia que anunciaba para
2044 un mundo donde los hombres se extinguirian bajo el dominio de las
mujeres, que se reproducen por partenogénesis.

¥ T — 5 / . ' . El maestro absoluto del cine polaco incursio-
o :i-'_ 3 = '

i - no tardiamente en la comedia. Esta es una
Una hermosa joven, dependienta de cafeteria y extra ocasional en el ci- adaptacion de una obra de teatro clasica,
ne le escribe sin parar a Billy Wilder, esperando que él la llame para sus- donde se entretejen los enredos amorosos e
tituir a Marilyn Monroe. El humor se mezcla con la melancolia en este fil- intereses materialistas de personajes inter-
me que pertenece a un realizador que fue bastante popular en Cuba en pretados por actores enormes: Janusz Gajos,
los afios 80 con Yesterday, sobre el destino de un grupo musical polaco Katarzyna Figura, Daniel Olbrychski, Roman
que se inspiraba en Los Beatles. Polanski y Andrzej Seweryn.

i

Un notable sex6logo, autor de una columna sobre erotismo en cier-
to periddico, debe ayudar a una lectora, via correspondencia, a ele-
gir marido. El especialista es asediado por varias mujeres, y finalmente
arriba a una curiosa conclusion sobre la cura a la promiscuidad y los
desordenes en la practica sexual.
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SERIE PROVOCACIONES, DE ROLANDO ALMIRANTE

Desde el interior del cine cubano

YAIMA CABEZAS

Con mas de 60 aiios, el ICAIC ostenta
con orgullo un portafolio de creacio-
nes que retratan nuestro sentir como
nacioén, la cultura mas local que nos
distingue. El largometraje de ficcion
Memorias del subdesarrollo, de Tomas
Gutiérrez Alea, Titon; el documental
Por primera vez, de Octavio Cortézar;
y el animado de Juan Padrén Vampiros
en La Habana, son algunas de las tan-
tisimas producciones que le otorgaron
prestigio al cine cubano por ser exce-
lentes realizaciones, y cumplir uno de
los objetivos cimeros del mundo del
celuloide: fotografiar épocas, ser el es-
pejo histérico que nos permite perpe-
tuar nuestra impronta social.

Detras de cada material coexiste
un sinnimero de personas, cada una
de vital importancia para conseguir el
producto definitivo. A todas ellas, a las
mas visibles y a las discretas, esta de-
dicada la serie Provocaciones, de Rolan-
do Almirante.

“Es uno de los muchos esfuerzos
que el ICAIC impulsa para acompaiiar
el confinamiento por la Covid-19”, co-
menta el cineasta. La presidencia lla-
mo a sus creadores para razonar sobre
el momento actual por el que transita
el cine en Cuba; un contexto que por la
pandemia impone ademas escasa pro-
gramacion, y asi nacio el proyecto”.

”Aunque deprimida —contintia—,
la industria cubana del cine existe con
una produccién loable y muy honrosa,
con alto rasgo distintivo artistico, y de
ninguna manera debemos dejar que

se aleje del publico”. Por eso, la idea
de Alma Films Producciones, con Al-
mirante al frente, es “poner en manos
del espectador testimonios, opiniones
y reflexiones de quienes lo hacen posi-
ble”. La serie se centra en actores, di-
rectores, guionistas, productores, ma-
quillistas, fotografos, editores, en fin,
una representaciéon de cuanto profe-
sional interviene en el universo audio-
visual del gremio.

“Visibilizar el cine cubano es un
esfuerzo que haria cualquier trabaja-
dor de la cultura que se sienta orgullo-
so de este”. Se trata de una industria
donde juntos, jévenes y consagrados,
“contra viento y marea, intentan con-
cebir productos cinematograficos que
estén a la altura de los tiempos”. Por
eso vale la pena Provocaciones, para
conocer a quienes lo hacen posible. Es,
ademas, una manera valida de hacer-
los corpéreos, mas cercanos.

El cine hecho por el ICAIC es “una
de las partes esenciales de nuestro
corpus cultural —refiere Almirante—,
donde estan también la danza, la pin-
tura, la literatura; y no solo lo es por-
que integra muchas artes en si mismo,
sino porque ha ayudado a formar ese
imaginario de la nacion”.

De acuerdo con su realizador, la se-
rie tuvo limitaciones por la pandemia.
Cada restriccién supuso un reto, y el
primero de ellos fue trabajar en equi-
pos reducidos. “Hubo que cambiar esa
manera de hacer cine en grandes gru-
Pos, y por esas circunstancias especia-
les algunos gestionaron sus discipli-
nas desde casa, y otros se alternaron

en el terreno”. Sin embargo, Provoca-
ciones no carece de excelencia, es una
serie amena, dindmica, pero sobre to-
do destaca por sus protagonistas, y
una de ellas es Gloria Rolando, recono-
cida por su desempefio en el cine do-
cumental.

Sobre la trascendencia de la serie,
Gloria considera oportuno hablar del
estatus de nuestro cine, porque “aun-
que existe la pandemia de la Covid-19,
ademas de dificultades personales,
econodmicas y sociales, el ICAIC no ha
dejado de producir, y contintian los
suefios para concebir proyectos intere-
santes. Asimismo, es importante recal-
car que muchos creadores se mantie-
nen investigando y reflexionando”. No
obstante, para devolverle el esplendor
a la cinematografia cubana se “nece-
sita fondos, mucho debate y sobre to-
do disposicién para mantener unida a
la industria, y volver a ser el cine que
nos caracterizd, que reflej6é Cuba, y de
eso también va Provocaciones”.

Por afios el ICAIC fue una de las ins-
tituciones de mayor prestigio artistico
e intelectual en Latinoameérica, hasta
que recibi6 el duro golpe de una eco-
nomia deprimida. A pesar de la esca-
sez, la industria intenta sobresalir y
se mantiene a flote con mucho traba-
jo de creadores que idean producciones
de calidad. Provocaciones es una venta-
na de actualidad para que el ptblico co-
nozca por dénde va. La idea final de la
serie es “que admiren a los cultores de
nuestro cine y —culmina Almirante—
que se fortalezca ese puente empatico”
entre ellos y los espectadores.

FABRICA DE FELICIDAD, DE LIZETTE VILA

Mas alla de la resistencia

INDIRA RAMIREZ ELEJALDE

Desde la resiliencia audiovisual,
el Proyecto Palomas entrega un
nuevo producto comunicacio-
nal, Fdbrica de felicidad, cuatro
cortos que visibilizan la crecien-
te desigualdad de género ante la
situacion epidemioldgica actual.

La iniciativa ha sido desa-
rrollada como un llamado a fo-
mentar la igualdad en estos
tiempos de aislamiento social,
periodo en el que ha prolifera-
do la inequidad y se hace nece-
sario concientizar en mujeres y
hombres, de manera individual
y colectiva, el derecho a alcan-
zar una vida digna.

Teniendo en cuenta aspec-
tos esenciales como el incre-
mento de la violencia hacia las
mujeres y las conductas de ries-
go asumidas por los hombres,
que los hacen mas vulnerables
de contraer el virus, Palomas
convida a no obviar que estos
factores, junto a otros, son el
resultado de aspectos basicos
de nuestro sistema patriarcal,
como la imposicién de estereo-
tipos y roles de género.

Segun Lizette Vila, su direc-
tora, crearon una comunicaciéon

estratégica en la que los textos
originales se entrelazan con tes-
timonios de obras anteriores. De
esta manera logran enfatizar en
asuntos necesarios y urgentes
desde elementos comunes a su

narrativa cinematografica, co-
mo son la denuncia y la repara-
cién, asi como la implicita suge-
rencia a revertir el dolor.

Estas son nociones esencia-
les de un discurso que preten-

de, ante todo, contribuir a la
solucién de graves conflictos
relacionados con la violencia de
género intrafamiliar, asi como
con las discriminaciones.

La produccion fue realizada
gracias al apoyo del ICAIC, la
alianza del Proyecto con el Cen-
tro Félix Varela y la Asociaci6n
Cubana de Medicina Veterina-
ria, asi como la unién con otras

organizaciones internacionales
radicadas en Cuba.

Desde su estreno, el 16 de
julio, en las paginas oficiales
del Instituto, Fdbrica... ha si-
do difundida en varios medios
y espacios televisivos como Ar-
te 7, Al Mediodia en TV, Didlogo
Abierto y De Tarde en Casa. Ello
ha generado una repercusion
muy significativa y una grata

satisfaccién dentro de la Casa
Productora de Audiovisuales.

Sin embargo, como bien
apunta Marcos Herrera, produc-
tor ejecutivo y narrador de los
cortos, la satisfaccion plena se
medira por el impacto real que
pueda tener esta obra en la dis-
minucién de la existente brecha
de desigualdad entre mujeres y
hombres en nuestro pais.

“Fdbrica... puede verse co-
mo una herramienta de sensi-
bilizacién y capacitacién para
la incidencia politica, y como
una contribuciéon a la Agenda
de Género, Social y Ambiental”,
sefialé.

Concreta definicién que dia-
loga con un disefio de monta-
je muy particular en pos de una
estructura comunicativa que
reclama la necesidad de incluir
el enfoque de género en todas
las medidas que sean tomadas
en futuros periodos de aisla-
miento social, asi como aque-
llas que emerjan durante la eta-
pa de recuperacion.

Orgullosa de una creacion
audiovisual lograda en situa-
ciones extremas, Vila la decla-
ra como una motivaciéon que va
mas alla de la resistencia pa-
ra sobrevivir: “Debemos alcan-
zar —plantea la activista— un
estado de conciencia resiliente,
ese es el tnico recurso libera-
dor de la existencia humana”.
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CATEDRALES DE LA
CIENCIA FICCION
PARA REZAR Y MALDECIR
AL FUTURO

ANTONIO ENRIQUE GONZALEZ ROJAS
L TR T T TR
Mas alla que a la especulacién meramente cientifica, la cien-
cia ficcién responde a una angustiante obsesién humana
por el futuro, provocada a su vez por el deseo de trascender
el ilusorio estatismo del presente. Verdadero ejercicio adivi-
natorio, la ciencia ficcion es heredera directa de los oracu-
los y los profetas.

A su vez, cada obra de este género ayuda a escribir la his-
toria de la humanidad a partir de sus ideas sobre el futu-
ro, pues cada época proyecta sus preocupaciones, obcecacio-
nes, pesadillas y esperanzas en sus respectivas e irrepetibles
ideas de lo que seran los tiempos futuros.

El cinematégrafo abrazo la ciencia ficcion desde sus bal-
buceos iniciales, lo que contribuy6 significativamente a ma-
durarlo como género creativo y a que produjera algunas de
las primeras obras maestras del séptimo arte. Titulos como
los que listo a continuacion se alzan en los predios audiovi-
suales como inmensas y abrumadoras catedrales.

AELITARS
(Yakovies
Protazanov,
1924) '

Una de las peliculas soviéticas méas desconocidas e influyentes,
€s una epopeya interplanetaria sobre la manipulacion, la intriga y
la sedicion. Su disefo de arte, con vestuarios creados por la pinto-
ra y disefiadora constructivista y cubofuturista Aleksandra Ekster,
es uno de los mas admirables de la historia del séptimo arte.

METROPOLIS , =
(Fritz v 2
Lang,

1926)!

. 3
N

Distopia modernlsta basada enun ya cercano 2026, es quizas la
Unica joya del expresionismo aleméan que sustituyo los horrores
goticos y las tinieblas del pasado por las monstruosidades de
una sociedad industrial extrema, representada desde una abru-
madora imagineria arquitectonica y mecanica.

2001
UNA ODISEA,
DEL ESPACIO‘
(Stanley‘
Kubnk

El salto cualitativo que el cine de ciencia ficcion dio con este fil-
me fue casi tan enorme como la famosa elipsis de sus primeras
secuencias, que engarza dos etapas de la humanidad, mediadas
por millones de afnos. A la vez realista, filosofica y trascendental,
es una de las reflexiones mas liricas sobre la condicion humana.

La naturaleza surrealista de esta Unica animacion, ganadora del

premio especial del jurado en Cannes 1973, permite leer esta
pelicula como una pesadilla ecologica masiva, donde se cum-
plen los peores temores de ver invertido nuestro cosmos: de
especie opresora a raza oprimida.

Zulawski,

1977-1988)

Interrumpida su filmacién en 1977 y finalmente estrenada en
1988 con un significativo por ciento del metraje incompleto, es-
ta pelicula polaca es una tragica y operética alegoria sobre el mal
inherente a la naturaleza humana, condenada a germinar siem-
pre como semilla terrible, aunque sea en el planeta mas ignoto.

Epopeya minima sobre tres hombres que buscan la felicidad, el Ul-
timo filme realizado por Tarkovski en la URSS se expande multi-
dimensionalmente como una infinita carta de navegacion de la
naturaleza humana, de su autodesconocimiento y sus autodescu-
brimientos, que presenta al hombre como pesadilla del hombre.
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Ambientada en el entonces lejano 2019, esta cinta concilia en su
relato numerosos afluentes genéricos del cine y de la ciencia fic-
cion, a la vez que reformula y enaltece el seminal conflicto ético-
humanista de Frankenstein. Sus escenarios de tenebrosa especta-
cularidad solo pueden ser comparados con la Metropolis de Lang.

También ambientada en un distdpico 2019, en la ciudad de
Neo-Tokio, este gran hito del anime despliega una acre fabula
sobre la responsabilidad y el poder. Poderes psiquicos infinitos,
manipulacion genética a niveles que superan las peores pesa-
dillas de Josef Mengele, anarquia y fundamentalismo religioso,
nutren las venas toxicas de esta obra maestra.

La més reciente version de la novela homoénima de los herma-
nos Strugatski es una experiencia inmersiva y subversiva, una
retadora provocacion perceptual que convierte el acto de re-
cepciodn en exorcismo y paroxismo. El planeta de la pelicula re-
sulta un retrato de Dorian Gray donde las tinieblas humanas lu-
cen en todo su horror.

LA ESTRELL/
SUSURRANTE

Delicada odisea espacial protagonizada por un robot que transpor-
ta recuerdos de humanos por toda la galaxia, es un canto de inten-
sa melancolia al breve y sutil acto de significar algo con recuerdos

emotivos. Homenaje contundente y organico al contemplativo y fi-
losdfico cine de Tarkovski, es una cinta esencial sobre las esencias.




agosto 2020
ano 15 numero 177

1 cartelera

. cineyideo

CITA CON CLASICOS

'Vamonos

a hacer milagr

FRANK PADRON

Durante la Revoluciéon Mexicana, un
grupo de rancheros conocidos como
los Leones de San Pablo, que han suffi-
do abusos del gobierno y tienen ideas
progresistas, se unen al ejército de
Pancho Villa. Después de algunas ba-
tallas, con mas derrotas que victorias,
el grupo original es reducido a dos: Ti-
burcio Maya y el joven Becerrillo. Una
epidemia de viruela se desata entre la
tropa y este tltimo cae enfermo. Villa
ordena a Tiburcio matar al joven e in-
cinerar su cuerpo. Desencantado, Ti-
burcio abandona la revolucién y regre-
sa a su pueblo.

El reconocimiento a este clasico del
cine mexicano lleg6 varias décadas
después de su menospreciado estreno,
ocurrido el 31 de diciembre de 1936 y
con una sola semana en taquilla. Pa-
ra entonces, su director Fernando de
Fuentes habia estrenado el que seria
el primer “taquillazo” del cine azteca:
Alld en el Rancho Grande, de ese mis-
mo afio.

La popularidad que alcanzé esta
comedia estelarizada por Tito Guizar y
Esther Fernandez eclipsé en su tiempo
el poderoso drama sobre el desencan-
to de la revolucion que es Vdmonos con
Pancho Villa. A principios de los afos
60, la critica y el movimiento de cine
clubes mexicanos lo rescataron del ol-
vido. La cinta se convirti6, junto con
El compadre Mendoza, también de De
Fuentes, en el paradigma del mejor ci-
ne nacional.

Vdmonos... es una pelicula medu-
lar en la historia del cine mexicano.
En ella se dan los elementos esencia-
les para ser considerada asi: un direc-
tor de talento como Fernando de Fuen-
tes, “un artesano que tiene momentos
de creacion excepcionales” (como di-
jera un colega coterraneo suyo), apre-
ciables aqui desde la primera escena, y
que reunio a colaboradores de lujo (el
excepcional musico Silvestre Revuel-
tas, el fotografo Gabriel Figueroa, no-
tables actores de la época...).

A juicio del critico César Benitez,
Vdmonos con Pancho Villa “representa
el momento en el que el cine mexica-
10 Se encuentra consigo mismo; o sea,
el cine de México tiene qué decir y c6-
mo decirlo: historia, director, actores,
escenarios, publico, y marca, junto con
Alld en el rancho grande, del mismo De
Fuentes, no solamente el nacimiento
de una industria, sino el inicio de la
época de oro del cine nacional”.

Esa industria se consolidé, prosi-
guié con semejante esplendor pese a
sus devaneos y momentos dificiles, y
asi llegamos a los afios 90 del siglo pa-
sado, con mas de un titulo ejemplar.
Uno de ellos es El callején de los mila-
gros, del ya veterano entonces Jorge
Fons (Fe, esperanza y caridad).

Filme de estructura capitular, divi-
dido en cuatro episodios que transcu-
rren en el escenario central de la ca-
llejuela llamada como el filme, los tres
primeros se centran en personajes que

-

VAMONOS
CON PANCHO
VILLA

les dan titulo, pero en verdad hay mu-
chas historias paralelas. En los tres pri-
meros afloran la homosexualidad des-
cubierta en la madurez, el machismo y
la homofobia; el amor traicionado que
desemboca en la prostituciéon y la solte-
ria femenina que solo deja margen a los
sueflos. En el cuarto, “El regreso”, como
su nombre sugiere, las historias ante-
riores se anudan y concluyen.

Se trata de relatos pintorescos, tri-
butarios de un costumbrismo que nun-
ca desemboca en el epigonal “realismo
magico” de tantos textos latinoameri-
canos (literarios y filmicos), sino que
apunta a un cosmopolitismo trascen-
dente con mucho de lo meramente lo-
cal. En esto tiene que ver, seguramen-
te, la fuente literaria de que bebe: la
novela del egipcio Naguib Mahfouz,
premio Nobel de Literatura, pero tam-
bién la adaptacioén, a cargo del escritor
mexicano Vicente Lefiero, especialista
en historias reales, y en el registro del
habla coloquial, de la cual el filme abu-
sa un tanto, por cierto.

Sin embargo, lo mas interesante de
El callején... es su estructura. Porque la
divisién en episodios no es neta, cor-
tante, lineal; las historias se van super-
poniendo, desarrollando unas sobre
otras hasta el punto de que algunas
escenas se repiten, focalizadas desde

diferentes angulos de camara y puntos
de vista. El tiempo narrativo vuelve
hacia atras varias veces, a un momen-
to ya visto, y sigue desde alli su curso
(como en, salvando las distancias, The
Killing, de Stanley Kubrick). Esto des-
concierta saludablemente al especta-
dor, que a veces no sabe exactamente
dénde (cudndo) esta parado. Pero, so-
bre todo, produce un efecto de relativa
circularidad, de temporalidad cerrada
y asfixiante, como la vida en el calle-
jon, de la que todos quieren salir, pe-
ro a la que todos regresan de una ma-
nera u otra, a la manera del borgeano
juego de fichas.

Es una estructura de la cual esta
cinta se nos antoja precursora, pues
después ha sido desarrollada en el ci-
ne mexicano en la obra de Alejandro
Gonzalez Iharritu, Fernando Sarifiana
y otros creadores.

Pese a su bien conseguida redon-
dez dramaturgica, su bien encauzado
realismo y las actuaciones, muy logra-
das en términos generales, este calle-
jon muestra sus baches: no todos los
relatos y personajes gozan del mismo
acabado, algunos resultan algo forza-
dos. A pesar de lo cual, quién lo duda,
estamos ante uno de los mas signifi-
cativos titulos del cine mexicano de la
década del 90.

r—_—_—_—_—_—1

 El thriller,

metagénero
por excelencia

ANTONIO MAZON ROBAU

l

l

l

I Hace bastantes afios, el critico nor-

teamericano Vincent Canby, del pe-

I riédico The New York Times, al refe-

rirse al cine de accién violenta cre6

I el término kidult (kid y adult: “adul-

to infantilizado”) para nombrar a

I aquellos adultos, quienes, al igual

que los adolescentes, disfrutan so-

lamente de ese tipo de cine.

I Erréneamente, el concepto de

thriller es generalmente asociado

I a ese cine de acci6n violenta, o a

los filmes de terror. Entonces, {qué

| significa ese vocablo?
Si acudimos al viejo dicciona-

I rio inglés-espafiol Cuyas, nos indi-

ca que thriller es una “novela u obra

I de teatro espeluznante”. O sea, que

causa horror. También lo define co-

mo “persona o cosa emocionante”.

I Ambas acepciones contienen una

parte de verdad, pero el término es

I mas abarcador.

En realidad no existe una tra-

I duccién perfecta del vocablo thri-
ller. El libro clasico titulado Thri-

I llers, de Martin Rubin, fue traducido
a la lengua espaiiola con el mismo
nombre en inglés.

I No obstante estas observacio-
nes, el concepto de thriller queda

I perfectamente definido a través
del ensayo sobre el director Alejan-

I dro Amenabar escrito por el profe-
sor valenciano Santiago Juan-Nava-

I rro. Dice asi: “Mas que un género, el
thriller es un metagénero que eng-

I loba a otros géneros bajo su man-
to. Esto explicaria la inclusién den-
tro de este término de productos

I muy dispares caracterizados por
el exceso a todos los niveles: exce-

I so de sentimientos, especialmente
de miedo, suspense, accion, vértigo

l

l

l

l

l

|

l

l

l

l

l

l

I

L

y movimiento. Este cimulo de ex-
cesos produce respuestas ambiva-
lentes en el espectador, que experi-
menta al mismo tiempo inquietud
y placer, atraccién y rechazo. An-
te todo, el thriller aspira a debilitar
nuestra estabilidad emocional pro-
vocando una fuerte sensacion de
vulnerabilidad que, paraddjicamen-
te, puede llegar a ser profundamen-
te placentera (siempre que se cir-
cunscriba, claro esta, al ambito de
la sala de proyeccién). La propia eti-
mologia del vocablo inglés (to thrill,
«taladrar»; thrall, «esclavo, prisione-
ro») expresa la naturaleza agresiva y
sadomasoquista de este metagéne-
ro y alude a la respuesta del espec-
tador: el thriller actia como un obje-
to punzante que nos deja atrapados
en el laberinto de la ficcién cinema-
tografica o, en palabras del propio
Amenabar, «clavados en la butaca»”.

Esto es lo que permite la inclu-
sién, bajo el manto del concepto, de
filmes aparentemente tan distantes
entre si como Psicosis, Z, Los otros,
Arma letal, 48 horas, El dia de la bes-
tia, El aura, Seven, Contracara, Lee
mis labios, Terciopelo azul o Tiburén.

Debe agregarse, por ultimo, que
en los Estados Unidos los thrillers
se subdividen en estos apartados:
“action thrillers”, “crime thrillers”,
“mystery and suspense thrillers”,
“political thrillers”, “psychological
thrillers”, “Sci-Fi thrillers” y “super-
natural thrillers”. O sea, thrillers de
accién, policiacos, de misterio y
suspenso, politicos, de ciencia fic-
ci6bn y sobre fenémenos sobrena-
turales.

Los thrillers gustan mucho en Cu-
ba y en los ciclos de Cinemateca han
figurado con frecuencia, incluso en
segmentos dedicados a su estudio.

L____—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—__—_—_—_—
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SCENA

PSICOSIS
(Alfred

Hitchcock,

La paradigmatica y muy recordada escena de
la ducha en una habitacion del Motel Bates,
en la que Janet Leigh recibe multiples pufiala-
das mientras se escucha un sonido continuo
y aterrador.

Una muchacha se bafa en la playa de noche.
Su comparnero no se decide a hacerlo. De pron-
to, se escucha una musica tenebrosa in cres-
cendo. Todo indica que la chica va a ser atacada
por algo que no ha sido visto por el espectador.

Inteligente homenaje a un clasico del cine ru-
S0, la escena de la escalinata de Odesa en E/
acorazado Potemkin, recreada por Brian de
Palma en la Estacion Central de Chicago. Un
cochecito con un nifo desciende los escalo-
nes, mientras se desarrolla un intenso tiroteo
entre Eliot Ness (Kevin Costner) y sus hom-
bres contra los gansteres de Al Capone.

En un apartado motel, en lo mas crudo del in-
vierno, su cuidador (Jack Nicholson) enloque-
ce y persigue con un hacha a su mujer (Shelley
Duvall) y a su pequefio hijo, quienes se escon-
den en un bafio. Entonces rompe la puerta, ex-
clamando: “"Wendy, estoy en casa”, y se dispone
a entrar mientras la mujer, aterrorizada, intenta
escapar por una pequefia ventana.

Un policia de San Francisco (Michael Douglas) enloquece sexualmente con la novelista de éxito
Catherine Tramell (Sharon Stone), principal sospechosa de un asesinato cometido con un punzon. En
la escena final del filme hay una notable tension erotica y dramética entre ambos hasta que el Ulti-

mo plano revela la verdad al espectador.

Un hombre que posee la facultad de vislumbrar
el futuro (Christopher Walken) decide matar a un
politico corrupto (Martin Sheen), que de conver-
tirse en presidente desencadenaria una guerra
atémica. En el momento en que va a dispararle
en un teatro, el politico se cubre con un bebé.

Cuatro amigos de la ciudad (Jon Voight, Burt
Reynolds, Ned Beatty y Ronny Cox) deciden
hacer un viaje en canoa a través de un cauda-
|0s0 rio en una zona poco habitada. Un lugare-
Ao armado y su compinche detienen a dos de
ellos y se proponen violarlos.

Un excéntrico asesino en serie (Javier Bardem), con una melena a lo Beatle, y portando un compre-
sor para matar reses, le exige al duefo de una apartada tienda de carretera que escoja una cara de
una moneda. El espectador, como el duefio, no esta nada seguro respecto a lo que ocurrira si acier-

ta o pierde.

Paul Sheldon (James Caan), famoso escritor de
best sellers que esta preso en casa de una fan
demente, Annie Wilkes (Kathy Bates), logra salir
de su habitacion para tratar de escapar, pero no
lo consigue. Su carcelera se percata del intento
y se dispone a destrozar sus pies con una man-
darria para que no vuelva a intentarlo.

o~

L' T\
En Georgetown, Washington, una nifia nom-
brada Regan (Linda Blair) es poseida por el de-
monio. Su madre (Ellen Burstyn) acude a los
médicos, que nada pueden hacer, y finalmen-
te contacta con un sacerdote psiquiatra (Ja-
son Miller). En su primera visita a la nifa, esta
se masturba con un crucifijo y gira su cabeza
en sentido contrario.
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La habitacion azul, viernes 14 de agosto, en La 7ma Puerta

JUSTO PLANAS

L T
La habitacion azul, escrita, di-
rigida y protagonizada por
Mathieu Amalric, hace justi-
cia a su nominacion al Cannes
de Una Cierta Mirada, en 2014.
Basada en la novela del escri-
tor policial belga Georges Sime-
non, es una pelicula que algu-
nos criticos describen como la

historia de un asesinato don-
de nunca se conoce al asesino.
Contada a partir del testimo-
nio, de los recuerdos difusos del
protagonista, La habitacién azul
es mucho mas.

El filme lleva la carga de un
suefio freudiano donde el sexo
y la muerte se equilibran en el
miedo a la castraciéon. Una su-
cesi6on de escenas, en las que

las imagenes se ralentizan o
aceleran sin por ello alcanzar-
le el paso al sonido, a los dia-
logos, a la palabra, es decir, al
sentido. El protagonista, cuya
esposa ha sido envenenada, le
confiesa al detective su roman-
ce adtltero con una compaiie-
ra de la infancia en una habi-
tacién azul que bien puede ser
el espacio de sus mas intimos

g 1 el

R

OIS

deseos. El hecho de que el au-
tor de la pelicula tome cuerpo
en ella y la evocacién misma de
las situaciones como episodios
fracturados, nos llevan a pre-
guntarnos si todo aquello es,
mas que un recuerdo, la pesadi-
lla de un hombre.

En la habitacién azul, el pro-
tagonista logra consumar su
deseo de nifio por aquella com-
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LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISION: VIERNES, 10:30 PM)

UNA CHICA EN MI PUERTA/ Do-
heeya/ Corea del Sur/ 2014/ 119'/ July
Jung/ Doona Bae, Jang Hee-jin, Song
Sae-byeok/ Drama. La agente de poli-
cia Young-nam es enviada a un puebli-
to costero, donde conoce a Do-hee, una
adolescente poco expresiva que la intri-
ga. Para protegerla de los maltratos de
su padrastro, decide darle alojamiento.

LA HABITACION AZUL/ La cham-
bre bleue/ Francia/ 2014/ 76'/ Mathieu
Amalric/ Mathieu Amalric, Léa Drucker/
Policiaco. Un hombre y una mujer en
una habitacion. Después del amor, inter-
cambian unas palabras anodinas, o asi o
cree el hombre. Pero ahora, sometido a
la investigacion de la policia y los tribu-
nales, no encuentra las palabras...

pafiera de clase que era dema-
siado alta y tenia un padre de-
masiado poderoso para él. La
posesion de la amante lo consa-
gra como mas grande que ella,
lo vuelve merecedor de la for-
tuna del padre, y burla la virili-
dad del esposo, también un an-
tiguo amigo de la infancia. En
las historias freudianas, todos
los hombres son uno solo, so-
metidos al terror de perder su
virilidad ante una mujer. Asi, la
muerte del marido de la aman-
te, por motivos dudosamen-
te naturales, anuncia el fin del
protagonista. La amante, la es-
posa asesinada, la hija huérfa-
na y otras mujeres que dan tes-
timonio parecen confabularse
para cerrarle el camino, volver-
lo culpable ante la ley, mandar-
lo a prisi6n.

El movimiento Me Too, que
alcanzaria su climax poco tiem-
po después de La habitacié
azul, ha tenido un impacto in-
negable en la manera en que
el espectador interpreta hoy
la presencia femenina en el ci-
ne y la comunicacién masiva,
ya que varios de los casos que
encendieron la indignacién pt-
blica (como el de Harvey Weins-
tein) estan ligados directamen-
te al séptimo arte. Podriamos

SOLO DIOS PERDONA/ Only God For-
gives/ Francia-Dinamarca/ 2013/ 89/ Ni-
colas Winding Refn/ Ryan Gosling, Kristin
Scott Thomas, Vithaya Pansringarm/Thri-
ller. En Bangkok, Julian dirige un club de
boxeo tailandés que actlia como tapade-
ra para el trafico de drogas. Su madre, je-
fa de una organizacion criminal, viaja alli
para repatriar el cuerpo de su otro hijo,
quien ha sido asesinado tras haber vio-
lado y matado a una prostituta.

a n-ml“l.lr T8 i o BEITL

i
BOSLING THOMAS

ONIY{GODIRORGIVES]

iBAJO ARRESTO!/ jAu poste!/ Fran-
cia/ 2018/ 73"/ Quentin Dupieux/ Benoit
Poelvoorde, Grégoire Ludig, Anais De-
moustier/ Comedia negra. Lo que em-
pieza siendo un rutinario interrogato-
rio acaba en un auténtico caos cuando
una pareja de policias protagoniza una
serie de retorcidos eventos repletos de
extrarios asesinatos.

POELVOORDE-LUDIG
) —

=

}u&u%ﬁﬁ%lzux
AU POSTE!

hoy entender La habitacién azul
desde “una cierta mirada” otra,
como la narracién diferida de
un feminicidio. Aunque ya sé
que algunos lectores aqui de-
ben estar levantando las cejas,
los invito a pensar en aquello
que el protagonista no suefia o
recuerda, lo que el director no
narra, lo que hiende en el fon-
do de La habitacién azul: el ca-
déver de la esposa.

El cadaver de la esposa es
también el cuerpo sexuado de
la amante, una mujer que yace
como objeto de dolor o de pla-
cer (acaso la misma cosa), como
objeto siempre del protagonis-
ta o del inspector o de la ley o
del propio director, hombres to-
dos. El silencio de estos cuer-
pos femeninos es una hoja en
blanco sobre la que estos hom-
bres derraman sus angustias,
su veneno. El protagonista solo
da testimonio ante un hombre,
el policia, el juez, y acaso tam-
bién ante un espectador ideal-
mente masculino. Las mujeres
aqui son solo el objeto de su
discurso. He ahi quizas la pes-
quisa de un posible feminicidio
(simbdlico y material) en la pe-
licula, que queda fuera de la ha-
bitacién azul, quizas en el sub-
suelo.
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Nicolas Winding Refn
Luces de nedn

Solo Dios perdona, viernes 21 de agosto en La 7ma Puerta

ANGEL PEREZ

Ampliamente conocido por peliculas
como Bronson (2008), Valhalla Rising
(2009) o Drive (2011), el director da-
nés Nicolas Winding Refn resulta uno
de los autores mas controversiales del
actual mainstream cinematografico.
Su obra se consuma a medio camino
entre elaborar una poética de autor y
coquetear con los codigos de la indus-
tria. La destreza de este realizador en
el manejo del lenguaje filmico ha fa-
vorecido una recepcién de alta estima
por parte de la critica, la cual celebra
la voluntad de estilo con que edifi-
ca sus peliculas. Sin embargo, a con-
secuencia de la «pretensién de tras-
cendencia» que imprime siempre al
plano expresivo y estructural de sus
cintas, Nicolas Winding Refn ha sido
cuestionado continuamente en diver-
sos ambitos. A menudo se le acusa de
prefabricar el efecto estético de sus
filmes, por medio de una impostura
formalista que condena su trabajo a
fatuas acrobacias audiovisuales.

Por supuesto, el trabajo de este au-
tor entrafia una concepcién cinemato-
grafica arriesgada, que trasgrede, con
autenticidad, la experiencia estética
privilegia por el mercado y la indus-
tria del entretenimiento corrientes.
Estamos hablando de peliculas que,
con su limpida narracién y su expre-

siva puesta en escena, procuran sacu-
dir las expectativas de recepcion de los
publicos: nadie queda indiferente a las
propuestas de Nicolas Winding Refn.
Es probable que Solo Dios perdo-
na (Only God Forgives, 2013) resulte el
filme mas discutido de este director,
el que mas criterios encontrados ha
suscitado. Lo cual se debe, quizas, a la
particularidad que en él experimen-
tan las marcas de estilo caracteristi-
cas de su autoria. Retoma, por ejem-
plo, la apabullante visualidad que
conocemos, distinguida ahora por
una atmosfera lagubre en la que se
combinan las luces de neén en la ilu-
minacién de los ambientes —tan caro
a este realizador—, con composicio-
nes expresionistas que potencian el
valor plastico de la imagen. Pero, ade-
mas del protagonismo de la fotogra-
fia, en este evidente ejercicio de estilo
destaca el modo en que se alienan las
féormulas comunes del cine de género,
especificamente del cine de accién,
del suspense, del cine de gansteres...
Persecuciones, violencia extrema, gol-
pizas, asesinatos, bandas criminales,
chantajes, escenarios marginales: es-
tos son algunos de los indices orques-
tados en esta pelicula, la cual disfruta
de una representacion bastante auto-
consciente, constatable en las conti-
nuas alusiones y referencias que hace
a autores como Luis Bufiuel, Stan-

ley Kubrick, Quentin Tarantino, entre
otros. Organicamente incorporados
a la narracion, la administracion sin-
gular de los codigos genéricos impi-
de que Only God Forgives sea presa de
ciertas recetas harto agotadas.

Abocada a la tragedia, la historia de
Only God Forgives se consagra a la recu-
peracion del honor familiar y a la ven-
ganza, dentro de un gueto social par-
ticularmente sérdido. Emplazada en
la periferia de Bangkok —alli donde
la ciudad oculta su perfil mas sinies-
tro—, el relato acoge los antagonis-
mos entre una familia de narcotrafi-
cantes y un policia retirado que aspira
a erradicar el negocio de drogas en el
lugar. El conflicto detona tras el asesi-
nato del hijo mayor de la familia, Billy,
por el padre de la joven prostituta que
él destrozara salvajemente minutos
antes. La madre de Billy —interpre-
tada por una espléndida Kristin Scott
Thomas— llega a la urbe, proceden-
te de los Estados Unidos, para recu-
perar el cuerpo de su hijo primogéni-
to. Capo de una organizacion criminal,
despojada de todo escripulo, poseida
por una rancia autoridad, esta mujer
le exige de inmediato al menor de sus
hijos, Julian —personaje interpretado
por Ryan Gosling—, vengar la memo-
ria de su hermano.

Preso de la turbia relacién que
mantiene con su madre —en varios

momentos de la trama hay insinua-
ciones de incesto entre ellos—, Ju-
lian, quien es el protagonista de la
historia, comienza a experimentar
agudas contradicciones, incapaz de
tomar una decision frente a la situa-
cién en que se encuentra. Su ator-
mentada personalidad se revela an-
te el compromiso de cumplir con su
clan, ante la persecuciéon que le ha
tendido la policia, ante la imposibi-
lidad de insubordinarse a su madre.

En ese escenario criminal, plagado
de odio, dolor, sed de venganza, cri-
menes, se mueve Only God Forgives.
Mas que la progresion dramatica o el
desenlace mismo de la historia, aqui
importa ese habitus donde no exis-
ten fronteras éticas, en el que se ma-
nifiesta un desequilibrio total de valo-
res, donde nadie debe cumplir reglas
o todo el mundo las viola. Y en este
sentido, el policia jubilado constituye
una figura determinante, en la medi-
da en que aun cuando representa la
ley, es el primero en quebrantar los li-
mites y desatar la violencia con todos
los medios posibles.

Nicolas Winding Refn no demora
un segundo en demostrar su virtuo-
sismo para filmar. Detras de las ima-
genes de esta pelicula late un ima-
ginario autoral que todavia promete
valiosas entregas a la cultura cinema-
tografica contemporanea.

encuadre

A cargo de Luciano Castillo

Cuando el camardgrafo y documentalista Jo-
sé Antonio Sarol, nacido el 27 de agosto de
1920, visité el cabo de San Antonio en 1955,
recibié una tremenda impresion. En la penin-
sula de Guanahacabibes, al final de Cuba, esta
situado el faro Roncali, al borde mismo de ca-
nal de Yucatan. El nombre de La Jocuma, “ca-
pital” del cabo, proviene de los indios guanaja-
tabeyes. Es el Unico sitio donde se encuentra
tierra, que los nifios debian trasladar hacia
otro lugar para sembrar viandas. Mientras, los
hombres talaban los arboles y quemaban car-
bon en una labor agotadora. Consagrados a la
agonizante industria carbonera, con un salario
de veinte pesos mensuales, las condiciones
de vida de los habitantes de la zona al arri-
bar Sarol con su cdmara eran misérrimas a ex-
tremos inimaginables. Solo el faro simbolizaba
la soberania cubana sobre el dspero desierto.
Sarol plasm6 sus impresiones en el documen-
tal El Cabo de San Antonio o La Jocuma (1955).

José Antonio Sarol, dotado de una gran
agudeza periodistica, realizo este documen-
tal testimonial acerca del abandono y la mi-
seria de los campesinos en esa olvidada zo-
na de la geografia insular. Este hijo de padres
sirios radicados en Cuba, con 25 afios de tra-
bajo en el giro, se responsabilizé ademas con
la fotografia y la edicion.

Es indescriptible el impacto ocasionado
por las imagenes reveladoras de una realidad
desconocida por muchos y que otros preten-
dian ignorar. Aln en su contraste, la musica
de Musorgski subraya la plasticidad de los
planos, en los que se advierten los conoci-
mientos adquiridos por el cineasta durante
sus estudios de pintura y escultura en la Aca-
demia Nacional de Artes San Alejandro.

El Cabo de San Antonio... nunca pudo
ser presentado publicamente, ni siquiera a la
prensa, antes de 1959. Al finalizar una exhi-
bicién privada de prueba en el Rex Cinema,
su administrador pregunté con ironia a Agra-
monte si el documental “habia sido hecho con
la intencion de sobornar el gobierno de Batis-
ta o0 de que les destruyeran los estudios de
Guanabacoa”. Un informante de la policia les
advirtié: “¢Ustedes estan haciendo como El
Mégano? iCuidado!”. Tras mostrarlo clandes-
tinamente en localidades del interior, lo pro-
yectan —sin anunciar— en una tanda de la
sala Cinecito, a la cual asistieron varios com-
paferos del Directorio Revolucionario. A raiz
de esta funcion, el Servicio de Inteligencia Mi-
litar investigo a los creadores del documental.
Poco después, cierta noche a fines de diciem-
bre de 1955, segln relatan los vecinos, lle-
garon cuatro perseguidoras. Los policias de-
rribaron la puerta y destrozaron a golpes de
mandarrias todos los equipos y el mobiliario
de la nueva instalacién, incluso el busto de Jo-
sé Marti y la bandera cubana que poseian. El
operativo abarco la incautacién de los negati-
vos —de igual modo que antes los de E/ Mé-
gano—. Una copia de E/ Cabo... se salvo provi-
dencialmente por hallarse en la casa de Sarol,
que fue detenido, pero no tardo en ser libera-
do por las gestiones de un amigo.

Coincidieron en ese mismo 1955 los ro-
dajes de El Cabo de San Antonio o La Jocuma
a cargo del olvidado José Antonio Sarol, y de
El Mégano por miembros de Nuestro Tiem-
po, con Julio Garcia Espinosa al frente. Sin
ponerse de acuerdo ni existir el menor con-
tacto entre ellos, a ambos equipos los ani-
mo la aproximacion fidedigna a zonas prete-
ridas de la realidad cubana para revelarlas en
toda su crudeza. Por distintas vias recorrie-
ron el mismo camino, el de un cine auténti-
camente nacional. Estos dos titulos, unidos
al legado de la Cuba Sono Films, concebido
con idéntica voluntad de vinculacion estre-
cha con el entorno circundante, quedan co-
mo los antecedentes directos, las simientes
del nuevo cine cubano que surgiria en 1959.



1 cartelera

1 2 .cinewideo

EMA

Chile de hoy, seguin Larrain

MARIA LUCIA EXPOSITO

L R TR TR R
El director de No (2012), El club
(2015), Neruda (2016), Jackie
(2016), ha buscado en su mas
reciente filme desmenuzar al
detalle otra generacion de pro-
totipos sociales. Quiso habi-
tar en la médula de los jovenes
de hoy en la controvertida jun-
gla de asfalto chilena. Pablo La-
rrain se zambulle ahora en nue-
vos cuerpos. Estrenada en cines

a principios de 2020 y exhibida
entre las galas del 41 Festival
de Cine de La Habana, Ema pro-
crea entre los didlogos y el len-
guaje del movimiento otro dis-
curso emergido en el ritmo de
las calles.

Ema ha sido disefiada con
un efecto de plato frio. To-
do esta servido en la misma
bandeja. Una bandeja extrafia
donde los ingredientes son co-
munes, pero los bocadillos son

LETRA FILMICA (CANAL EDUCATIVO: MARTES, 9:30 PM)

Martes 4

Martes 11

diferentes. Dependera del co-
mensal qué digerir y como ha-
cerlo. Hay variedad: conflictos
sociales, un nuevo tipo de fa-
milia, secuencias que imitan
videoclips urbanos, la pelea
abierta contra los convencio-
nalismos, sesgos, la emigra-
cion, las juventudes, el sexo
open mind.

Miradas afuera, el Valparai-
so de las postales del puerto
tiene sus fachadas y seméaforos

Martes 18

incendiados con lanzallamas.
De dientes para adentro, emer-
ge un panorama donde las ins-
tituciones, los servicios sociales
y lo establecido por las normas
son vistos como enemigos. La-
rrain vuelve a revelar sus ma-
nias de oficio y Ema no es la ex-
cepcioén para liberar las fases de
crudeza y de humanidad, de lo
monstruoso de la psique a lo
sutil de las apariencias. El di-
rector se las arreglé para con-

Martes 25

OTRA VUELTA DE TUERCA/ The Turning/
2020/ 94'/ EU/ Floria Sigismondi/ Chad Ha-
yes, Carey Hayes/ Mackenzie Davis, Finn
Wolfhard, Brooklynn Prince/ Terror. Una jo-
ven institutriz es contratada por un hom-
bre que se ha convertido en el tutor de
sus sobrinos tras la muerte de sus padres.
Pronto descubrird que tanto los nifios co-
mo la casa esconden 0scuros secretos.

FRENTE A CASA/ Homefront/ 2013/
100’/ EU/ Gary Fleder/ Jason Statham, Ja-
mes Franco, Winona Ryder/ Thriller. Un an-
tiguo miembro de la Agencia Antidroga se
retira a un pequeno pueblo para empezar
una nueva vida con su hija de diez afios. El
Unico problema es que ha elegido el pue-
blo equivocado.

RICHARD JEWELL/ 2019/ 131’/ EU/ Clint
Eastwood/ Paul Walter Hauser, Sam Roc-
kwell, Kathy Bates/ Drama. Un guardia de
seguridad se convierte en héroe cuando
descubre un artefacto explosivo durante
las Olimpiadas de 1996 en Atlanta. Pero a
los pocos dias se transforma en sospecho-
so del ataque terrorista.

RICHARD JEWELL
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WAITING FOR ANYA/ 2020/ 109/ Reino
Unido/ Ben Cookson/ Noah Schnapp, An-
jelica Huston, Jean Reno/ Drama. En medio
de la Segunda Guerra Mundial, un joven
pastor, con la ayuda de la viuda Horcada,
ayuda a un joven judio a pasar la frontera
entre Francia y Espafa.
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WAITIN

ANYA

El director

Pablo Larrain
(izquierda)

y el actor

Gael Garcia Bernal

seguir un ambiente transgresor
en contextos conservadores de
la sociedad en Chile.

Mariana Di Girolamo esta en
la piel de la contradictoria Ema
y, recurrente en las peliculas de
Larrain, vuelve Gael Garcia Ber-
nal, encarnando aqui a su pa-
reja, Gaston. La inestabilidad y
el caos unen los hilos rojos de
una bailarina que ha descubier-
to pasion por otras danzas y un
coredgrafo reservado. Ambos
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deben dar en adopcién a Polo,
el hijo que habian adoptado y
no fueron capaces de criar.

Ema es en esta cadena la
antitesis, la cuerda incomoda
dando giros impredecibles, es-
cena tras escena. Su conducta
impacta a rafaga: a favor y en
contra en las atmoésferas don-
de irrumpe. El guion la ubica
como una lider en un estado
(intencional) lo suficientemen-
te ambiguo como para romper
con los canones de la empatia,
pero al mismo tiempo consigue
que se entiendan las emociones
que ella misma transpira con el
reguetén, deducido en casi to-
dos los diadlogos como simbolo
de anarquismo, feminidad y ce-
lebracién del cuerpo.

En este puzle altisonante,
la direccién de arte supo jugar
sus cartas. Colores vibrantes a
tono con los momentos de per-
formance que acompafan. Ser-
gio Armstrong arranca de la fo-
tografia el efecto para sacudir
los instantes y a ratos convier-
te los planos en hendijas para
adentrarse en la intimidad de
los personajes, en lo que co-
munican los rostros. Junto a
esto, viene bien la musica ori-
ginal del chileno-norteameri-
cano Nicolas Jaar con lineas en
las que combina los pespuntes
contemporaneos con los tradi-
cionales.

Las palmas supieron ganar-
selas los parlamentos inteli-
gentes, modernos y un tan-
to irénicos puestos en boca
de los personajes: “Es la vida.
Y yo te bailo la vida. Y si hoy
en dia tu estas vivo es porque
alguien se calenté y tuvo un
orgasmo. Y hoy en dia ese or-
gasmo lo podemos bailar”. No
ocurre lo mismo con el exceso
de foco y la duracién de las es-
cenas de baile urbano o con un
final abrupto que recrea las ti-
picas transiciones del happy
end. La octava apuesta de La-
rrain ha confesado ya sus pe-
cados. Quedara de nuestro
lado el perdonarle o no la fe-
choria.
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LA GUERRA DE CHARLIE WILSON

-

Mike Nichols

Entre el patriotismo y la parodia

REYNALDO LASTRE

Cuando los medios de prensa
anunciaron la muerte de Mike
Nichols en 2014, muchos lec-
tores se asombraron al notar
que, con 83 afios de edad, ha-
bia firmado contratos para rea-
lizar proyectos para cine, teatro
y television. Las noticias invali-
daban el supuesto de que el es-
tilo de Nichols no se adaptaba
a los nuevos presupuestos es-
téticos y politicos del siglo XXI.
Aunque no vale la pena discu-
tir el hecho de que el director
desarrolld una carrera irregu-
lar, lo cierto es que fue una de
las grandes influencias en el gi-
ro de Hollywood entre los 50 y
los 60 del pasado siglo.

Entre otros meéritos, cabe
destacar la introducciéon de un
nuevo estilo de actuacién, gra-
cias a su profundo conocimiento
del mundo del teatro y del géne-
ro de la comedia. De hecho, cada
uno de sus filmes son una amal-
gama de estas renovaciones de
estilo y contaminaciones genéri-
cas, palpables tanto en (Quién le
teme a Virginia Wolf? (1966) y El
graduado (1967), sus dos prime-
ras peliculas, como en La guerra
de Charlie Wilson (2007), su ulti-
mo trabajo para el cine. Sin em-
bargo, la mezcla de disimiles gé-
neros no produce repercusiones
solamente en los resultados es-
téticos. En mi opinion, el verda-
dero valor de este estilo narra-
tivo estd en la ambigiiedad de

las lecturas ideoldgicas de sus
obras. Muchas veces, estas lec-
turas no solo toman rumbos
diferentes, sino que terminan
siendo opuestas unas a otras.
Por ejemplo, tomemos su ulti-
ma pelicula, un drama histéri-
co sobre el congresista nortea-
mericano Charlie Wilson, y su
rol en la victoria de los afganos
en la guerra contra la Uni6n So-
viética.

La pregunta seria: ¢{se trata
de un filme patriético que re-

fuerza el triunfo de la ideologia
americana durante los afos de
la guerra fria, o es una mira-
da sarcastica sobre la politica
exterior de los Estados Unidos
y su influencia global? Lo cier-
to es que la interpretacion de
Tom Hanks como Wilson posi-
bilita muchas de esas lecturas
constradictorias, mientras que
Philip Seymour Hoffman, en el
rol del rudo agente de la CIA,
Avrakotos, y Julia Robert inter-
pretando a la religiosa y anti-

ESPECTADOR CRITICO (CANAL EDUCATIVO: SABADOS, 9:45 PM)

Sabado 1

SUPER 30/ 2019/ 156’/ India/ Vikas Bahl/
Hrithik Roshan, Mrunal Thakur/ Drama bio-
gréfico. Sobre la vida del genio matematico
Anand Kumar. Un joven indio decide ayu-
dar a ninos pobres con el programa edu-
cativo Super 30, un entrenamiento para el
examen de ingreso al Instituto de Tecnolo-
gia de la India.

JAMUARY I5

Sabado 8

EL ESCAPE/ Exfiltrés/ 2019/ 102’/ Francia-
Turquia/ Emmanuel Hamon/ Finnegan Ol-
dfield, Swann Arlaud, Jisca Kalvanda/ Dra-
ma. Una francesa convertida al Islam viaja
a Turquia con su hijo. A su marido le cuen-
ta que va a ayudar a los refugiados con una
ONG, pero en realidad se dirige a Siria, don-
de esté su hermano. Dos activistas se sien-
ten conmovidos por la angustia del esposo
y deciden montar una operacion de exfil-
tracion de alto riesgo.

comunista Joanne Herring, lo
respaldan. La dudosa reputa-
cién de Wilson, quien enfrentd
cargos por consumo de cocai-
na, son la cortina de humo pa-
ra las actividades encubiertas
con los insurgentes de Afga-
nistan, pero introduce la con-
tradiccién acerca de lo que se
ha considerado “el gran triun-
fo de los norteamericanos en
la guerra fria”. Las estrate-
gias de estos tres sujetos pa-
ra crear un frente comun en-

Sabado 15

REPORTE CLASIFICADO/ The Report/
2019/ 118’/ EU/ Scott Z. Burns/ Adam Dri-
ver, Annette Bening, Jon Hamm/ Drama.
Daniel J. Jones y el Comité de Inteligencia
del Senado de los Estados Unidos investi-
gan las acusaciones de tortura por parte
de la CIA luego de los ataques del 11 de
septiembre.

tre paises enfrentados como
Pakistan, Egipto, Arabia Saudi-
ta e Israel (en lo geopolitico, lo
religioso y lo cultural) se pre-
sentan entre risibles e invero-
similes. De todas, solo la causa
norteamericana proyecta una
mezcla de pragmatismo, mo-
ral y humanismo. Por otra par-
te, sus aliados lucen como ma-
rionetas, los afganos parecen
nifios necesitados de asisten-
cia, y los soviéticos son maqui-
nas de matar.

Sabado 22

PARASITOS/ Gisaengchung/ 2019/ 132'/
Corea/ Bong Joon-ho/ Song Kang-ho, Lee
Seon-gyun, Jang Hye-jin/ Comedia negra.
Tanto Gi Taek como su familia estan sin
trabajo. Cuando su hijo mayor empieza a
dar clases particulares en casa de Park,
las dos familias comienzan una interrela-
cion de resultados imprevisibles.

PARASITE

Sin embargo, a pesar de los
maniqueismos, el tono parddi-
co que se filtra en el entrama-
do politico y la vision sobre la
politica doméstica norteame-
ricana crea un efecto bume-
ran hacia la victoria narrada.
De hecho, ese inicio donde la
silueta de un insurgente afga-
no carga una bazuca y, vemos
los créditos de Universal Pictu-
res cuando dispara el arma ha-
cia el espectador, propone un
eje de transicion entre las dos
guerras no convencionales de
los ultimos afios: la guerra fria
y la lucha contra el terrorismo.
Deja la relacién abierta entre
el trafico ilicito de armas para
la resistencia afgana, los suce-
sos del 9/11 y la posterior gue-
rra de los Estados Unidos con
ese pais del Medio Oriente. La
comedia y el vodevil encubren
todas estas lecturas y posibles
analogias con una estilizada
capa de entretenimiento y dis-
traccion.

Sabado 29

37 SEGUNDOS/ 37 sekanzu/ 2019/ 115/
Japon/ Hikari/ Mei Kayama, Makiko Watana-

, Misuzu Kanno/ Drama. Yuma es una jo-
ven que sufre de parélisis cerebral. Dividida
entre sus obligaciones familiares y su suefio
de convertirse en una artista del manga, lu-
cha por llevar una vida independiente.
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I 5 SANGRES: HERMANOS DE ARMAS, DE SPIKE LEE

Memoria explosiva:
traumas de una raza heroica

RUBENS RIOL

Enfrentarse a 5 Sangres: Hermanos
de armas (Da 5 Bloods, 2020), el filme
mas reciente de Spike Lee —desde
la informalidad del streaming case-
ro (Netflix)—, sabiendo que no pu-
do estrenarse en Cannes, debido a la
actual pandemia, no solo crea un in-
justo balance en el mundo, sino otra
razén para alimentar el duelo de los
altimos dias, avivado por los ecos del
movimiento Black Lives Matter y la
turba de emociones que la misma pe-
licula nos cuela en las entraias.

Cuatro veteranos afroamerica-
nos, sobrevivientes de la Guerra de
Vietnam, se retinen en ciudad Ho Chi
Minh después de varias décadas con
la doble mision de recuperar los res-
tos de Norman (su jefe de escuadra,
muerto en combate), y un botin de
lingotes de oro enterrado cerca del
cadaver de su lider. Para ayudarles a
lograr su propésito se les une —co-
mo quinto miembro— el hijo de uno
de ellos, un guia de turismo local, un
empresario francés con muy turbias
intenciones (interpretado por Jean
Reno) y un grupo de exploradores
antiminas.

Después de observar las prime-
ras imagenes sin conocer los deta-
lles del argumento, casi podriamos
asegurar que vemos un documental
de Michael Moore o una produccién

g\ -t

de Oliver Stone, por la primacia de
imagenes de archivo y testimonios
sobre uno de los conflictos bélicos
mas erraticos y polémicos de la his-
toria contemporanea; con la llamati-
va excepcion de que por alli desfilan
las voces de Muhammad Ali, Martin
Luther King Jr., Angela Davis y Mal-
colm X, entre otros destacados acti-
vistas sociales.

Una vez anotado dicho ingredien-
te étnico, corregimos pronto nuestra
expectativa y le abrimos el corazén a
una pelicula de 2 horas y 34 minutos,
que es, al mismo tiempo, ejercicio de
autoria cinematografica y afirmacién
identitaria, collage postmoderno (ca-
si tan vertiginoso como un canal de
noticias) y una clase de historia so-
bre la lucha por los derechos civiles
de las minorias de color en los Esta-
dos Unidos.

Pero, mas alla de la aventura del
regreso, esta visita supone revivir los
horrores de la guerra, heridas que
quedaron abiertas en la memoria in-
dividual de Los Sangre (asi se auto-
denominé este pequeiio grupo de in-
fanteria, alias que también da titulo
al filme) y en el imaginario colecti-
vo de ambas naciones. De modo que
la cinta deja claro, por primera vez
en 50 afos de narraciones hollywoo-
denses acerca de este conflicto, el
papel desempefiado por los solda-
dos negros; quienes defendieron con
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patriotismo a un pais que histérica-
mente los ha discriminado, “envian-
dolos a la primera linea de combate
como carne de cafién para deshacer-
se de ellos”.

Las estadisticas comentadas en
el filme son prueba de semejante re-
chazo, pues, mientras la poblacién
negra en los Estados Unidos consti-
tuia apenas el 11 %, las tropas mili-
tares de esa raza en Vietnam alcan-
zaron el 32 %; todo lo cual pone en
evidencia las oscuras intenciones
del gobierno con una minoria que
fue enviada a luchar a otro pais por
una libertad que, irénicamente, les
habia sido negada en su propia tie-
Ira.

Desde el punto de vista estético,
resalta el contraste de tecnologias
utilizadas en la filmacién, ya que
el maestro Spike Lee, animado por
su director de fotografia, Newton
Thomas Sigel, decidié rodar las se-
cuencias de los afios 60 en 16 mm,
y las correspondientes a la actuali-
dad en digital; por lo que la panta-
lla se contrae por el uso del forma-
to cuadrado durante los flashbacks,
y se abre luego de forma dramati-
ca para dar cuenta de la narracién
principal.

Este no es solo un elegante efecto
dramaturgico para que el espectador
pueda distinguir entre pasado y pre-
sente, sino que simboliza el déja vu

vivido por los protagonistas, como si
llegaran a un Vietnam del que nunca
se hubiesen ido. Después de todo, la
guerra es un fantasma que los persi-
gue toda la vida.

En este sentido, Paul (personaje
dificil y contradictorio, interpreta-
do magistralmente por Delroy Lin-
do) es quien mejor exterioriza dicho
trauma. Esto lo constatamos cuan-
do, desde un fuerte extraflamiento,
se entrega a la tortura de un close-up
con un monodlogo climatico, lleno de
miedo, culpa y rabia, en una actua-
ci6bn memorable que lo conducira al
Oscar. Me refiero, apenas, a un mo-
mento iluminado de un relato que
estalla a cada segundo debido a sus
innumerables puntos de giro, como
uno de esos campos minados en sue-
lo vietnamita.

Da 5 Bloods es un drama bélico
con matices de comedia y protesta
politica, que discursa sobre la amis-
tad, la esperanza, el honor, el pa-
triotismo, la xenofobia, el perdén, la
igualdad racial y la ambicién huma-
na, sazonado con emboscadas san-
grientas, un disefio de banda sonora
que crispa los nervios y una fotogra-
fia excepcional que capta la relacién
del hombre con su entorno, resaltan-
do el tamafio de sus emociones. No
pediré el pulgar, sino puilos arriba,
por esta pelicula necesaria y conmo-
vedora.

L__________________J
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A cargo de JOEL DEL RiO

EL REALIZADOR NORTEAMERICANO
Spike Lee ha estado frecuentemente en titu-
lares de la prensa mundial reciente. Primero,
se dio a conocer que se encuentra, junto con
Martin Scorsese, entre los grandes directo-
res que hallaron nuevas vias de financiacion
y exhibicion en las plataformas de streaming,
estilo Netflix. En este soporte se estreno su
filme mas reciente, 5 Sangres: Hermanos de
armas, que prueba ciertos codigos del ci-
ne de aventuras sin renunciar al fuerte con-
tenido politico que ha caracterizado la ma-
yor parte de una filmografia donde destacan
Haz lo correcto y Malcolm X. Hace unas po-
cas semanas, Lee fue seleccionado presiden-
te del jurado en Cannes, festival que tuvo
que postergarse a causa de la pandemia. En
una entrevista, interrogado sobre la muerte
de George Floyd, aseguro: “El racismo ya era
una pandemia global antes del coronavirus”.

UNO DE LOS ROSTROS IMPRESCINDIBLES
del actual cine francés pertenecen al actor y
director Mathieu Amalric, quien aporto su ta-
lento a los elencos de dos filmes muy publi-
citados ultimamente: las obras mas recien-
tes de Roman Polanski (E/ oficial y el espia)
y Wes Anderson (The French Dispatch). Aho-
ra se estrena en la television cubana su sex-
to largometraje, realizado en 2014, La Cham-
bre Bleue, o La habitacion azul, que adapta
una novela de Georges Simenon relaciona-
da con temas como la obsesion, el sexo y el
fatalismo. Amalric conquist6 estatus de ac-
tor con fama mundial a través del trabajo
con grandes directores como los menciona-
dos, Polanski y Anderson, en las respectivas
La Venus de las pieles y El Gran Hotel Buda-
pest, ademés de Alain Resnais (Hierbas sil-
vestres) y David Cronenberg (Cosmadpolis),
entre otros.

LOS RECORDS SE ACUMULAN en la fi-
cha de Palm Springs, la comedia romantica
y fantastica de Max Barbakow, que ya pare-
ce tener un sitio garantizado entre lo mejor
de 2020. El sitio web Hulu, que ofrece gratis
el streaming de peliculas diversas, la presen-
t6 a principios de julio e informé que estable-
ci6 nueva marca en cantidad de solicitudes
en un fin de semana, y ademas generé enor-
me interés en redes sociales. Con las inter-
pretaciones de Andy Samberg y Cristin Mi-
lioti, Palm Springs se estren6 en el Festival
de Sundance en enero, y fue vendida a pla-
taformas como Hulu y Neon por 17 millones
de dolares, el acuerdo més productivo en to-
da la historia del Festival que acontece todos
los afios en Park City. Neon estrend la peli-
cula en algunos autocines el mismo dia en
que Hulu la colocé en la red, para asi igua-
lar, en éxito masivo de streaming, a la corea-
na Parasitos.

JOELY RICHARDSON INTERPRETA el pa-
pel de la institutriz enfrentada a la maldad
diabolica de dos nifios en The Turning, que di-
rige Floria Sigismondi, a partir de un guion
inspirado en uno de los relatos clasicos del
cine de horror: Otra vuelta de tuerca (The
Turn of the Screw), de Henry James. Produci-
da por DreamWorks Pictures y Amblin Enter-
tainment, el filme cuenta con Steven Spiel-
berg entre sus propulsores. Su realizadora, la
italo-canadiense Floria Sigismondi, se dio a
conocer como directora y guionista en 2010
con The Runaways. Antes habia realizado vi-
deos musicales para Justin Timberlake, Ri-
hanna, Leonard Cohen, Katy Perry, Bjork y
David Bowie. También ha dirigido publicidad
y television, incluidos dos capitulos de la ex-
traordinaria teleserie The Handmaid'’s Tale o
El cuento de la criada, también vista en Cuba.
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