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 MARÍA LUCÍA EXPÓSITO

Van tres meses de aislamien-
to social compartido. La psi-
que del mundo ha registrado 
con la pandemia momentos 
muy distintos de la cotidia-
nidad habitual. A los ojos les 
queda la sed por archivar to-
do cuanto ven y palpan de esa 
realidad trastocada, de lo que 
aprecian ellos mismos y de 
los otros, y en esta especie de 
engranaje, el documental ha 
probado ser una celestina efi-
ciente. 

Cuba no escapa del con-
texto. Aquí también se siente 
a diario el peso de la coorde-
nada temporal y las noticias 
de último minuto. Al dorso de 
cada número rojo respira una 
historia, la lucha por sobrevi-
vir al virus y volver a mirar de 
lejos la mortalidad que mar-
ca por defecto nuestra obso-
lescencia.

La miniserie documental 
Selfies. Rostros en la pandemia, 
del cineasta cubano Arturo 
Santana (Bailando con Margot, 
2015, y Habana Selfies, 2019), 
es una de las más reciente 
producciones del ICAIC. Estre-
nado desde el 15 de junio vía 
Facebook, y luego difundido a 
través de otros canales como 

YouTube y la televisión, es-
te producto surgió a partir de 
un encargo del Instituto, que 
buscaba en el audiovisual un 
material de impacto en las re-
des sociales y que a la vez fue-
ra atractivo por su síntesis y 
brevedad. 

Santana define las imáge-
nes desde su propio lado de 
observación: “Una selfie es en 
la actualidad la manera más 
común de apresar un momen-
to, un estado de ánimo. Creo 
que no hay nada que identi-
fique más a una persona que 
su rostro. Estas son selfies 
de amor, esperanza y valen-
tía frente a la adversidad y la 
muerte. La mezcla de géneros 
siempre me ha caracteriza-
do: redes sociales y televisión 
marcaban la pauta para entre-
gar a los públicos el resultado. 
Era obvio que hablábamos de 
un documental, pero el reto 
era encontrar la fórmula para 
cumplir con todo eso y trans-
mitir un mensaje de esperan-
za ante el embate de la pande-
mia, desde valores humanos y 
universales”. 

Cada capítulo de Selfies… 
es un primer plano, cuya ma-
triz son los testimonios perso-
nales de representantes de la 
cultura, el deporte y la socie-

dad cubana en general, como 
el periodista, crítico y profe-
sor Joel del Río, los intérpretes 
Roque Moreno y Tahimí Alva-
riño, el músico David Blanco, 
junto a ilustres desconocidos 
que el lente revela y conserva.

“Siempre imaginé un am-
plio arco de protagonistas pa-
ra esta secuencia, desde un 
cineasta hasta un taxista; al fi-
nal de la jornada, todos esta-
mos expuestos a la pandemia 
y la muerte. Desde un conoci-
do nombre como Javier Soto-
mayor hasta Jaime Añí, un ba-
rrendero que ama la ciudad 
limpia”. 

La estructura viene a ser 
sencilla: una escena única 
donde la cámara sigue las ex-
presiones desde lo general a 
lo particular, con detalles mo-
mentáneos al blanco y negro 
combinados con el resto de 
los planos. El discurso del en-
trevistado va seccionado con 
transiciones que muestran 
preguntas entre plano y plano 
hasta ceder al cierre con una 
selfie que se toma el objetivo 
filmado. 

“La síntesis del videoclip, 
la estructura de miniserie te-
levisiva y el documental de-
finieron la forma de la obra. 
Como en mi última película, 

Habana Selfies, compuesta de 
autorretratos de gente común 
que habita la ciudad, quise 
continuar tras esos persona-
jes de La Habana, ahora azo-
tada por una pandemia jamás 
vivida”.

El elenco detrás de cámara 
es un aliado habitual que res-
palda e impulsa al director de 
esta serie, como el caso de la 
fotografía de Alexander Gon-
zález y Pedro Pulido y la direc-
ción asistente de Iris Abreu: 
“Como siempre, conté con la 
gran suerte de estar acompa-
ñado por parte de mi equipo, 
sin el cual, como siempre digo 
en todas partes, y fuera de to-
do cliché, nada sería posible. 
Para ellos sea el primer aplau-
so”.

La recepción ha engullido 
con los ojos las primeras emi-
siones. Lo agradecen en las re-
des y aguardan otras frecuen-
cias de transmisión al alcance 
de todas las miradas. Se reco-
nocen en los perfiles. Pregun-
tan. Piden más.

El realizador aún sigue ro-
dando. Le queda un último de-
seo: “Espero que disfrute del 
favor del público, que sirva 
de apoyo y como un apretón 
de manos en estos tiempos de 
confusión planetaria”.

Crónicas visuales de la pandemia
MINISERIE DOCUMENTAL DE ARTURO SANTANA

http://t.me/CarteleraCineyVideo
http://cubacine.cult.cu/es/publicaciones
http://twitter.com/cCineyVideo
http://www.facebook.com/CarteleraCineyVideo
http://www.facebook.com/CarteleraCineyVideo
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A cargo de HILDA ROSA GUERRA MÁRQUEZ

LOS FAMOSOS ESTUDIOS PIXAR 
estrenaron el pasado 22 de mayo en la 
plataforma de streaming Disney Plus 
su primer cortometraje protagoniza-
do por un personaje gay. Out es el títu-
lo de este filme, que forma parte de la 
serie de cortos SparkShorts, y fue es-
crito y dirigido por Steven Clay Hunter. 

En un mundo donde la homofobia 
campea por su respeto, la producción 
por uno de los imperios de la reali-
zación animada de un corto que tra-
ta abiertamente, sin trucos ni guiños, 
el tema de la homosexualidad, pue-
de no representar un giro de 180 gra-
dos en la lucha contra esta forma de 
discriminación y odio, pero, sin dudas, 
aporta un poco de esperanza en esta 
batalla de muchos.

Greg es un joven que está a pun-
to de mudarse a la ciudad con su no-
vio Manuel cuando recibe la sorpresi-
va visita de sus padres para ayudarle 
con la mudanza. Ellos no saben que 
su hijo es gay y Greg no encuentra la 
manera de contárselo. Pero su perro y 
un poco de magia le ayudarán en es-
ta difícil tarea.

El director, en cuya historia perso-
nal se inspira Out, ha asegurado que 
lloró a mares la primera vez que dibujó 
a Greg y a Manuel abrazándose, pues 
en décadas de trabajo como realiza-
dor de animados nunca había dibuja-
do una escena como esa. Triste el he-
cho de no crear lo que se quiere por 
trabas, prejuicios, tabús, miedos…

Durante muchos años, fanáticos 
de la compañía estadounidense han 
pedido la presencia de personajes 
LGTB en sus historias animadas, a pe-
sar de que en algunas películas apa-
recen tímidos guiños al asunto, algu-
nos evidentes, otros, producto de las 
lecturas de los públicos, siempre sub-
jetivas.

Out, entonces, supone un gran pa-
so en el camino hacia los temas re-
lacionados con la diversidad sexual 
que, explícitamente, al fin ha comen-
zado Disney, propietario de Pixar. Por 
desgracia, en algunos países, estas 
historias aún hoy son censuradas y, 
como consecuencia, muchos niños 
no conocerán a Greg.

No obstante, a pesar de su alcan-
ce limitado por la censura y su canal 
de exhibición, este cortometraje ya 
ha tenido gran impacto por su trama 
y por ser incluido como una opción 
más para el entretenimiento familiar. 

Esperemos, pues, que en un fu-
turo cercano llegue el largometra-
je, el superéxito de taquilla de Pixar 
cuyo(s) protagonista(s) pertenezca(n) 
a la comunidad LGTB, una a la que, 
esperemos también que en un futu-
ro próximo no sea necesario catalo-
gar, nombrar, definir…, al final todos 
somos seres humanos, ese es el nom-
bre que importa.

PRODUCCIÓN DE 
PROYECTOS DE 
CORTOMETRAJES DE 
FICCIÓN, DOCUMENTAL 
Y ANIMACIÓN 

Dirigida a proyectos de ficción, 
documental y animación que 
hayan finalizado su etapa de 
desarrollo, de más de 10 y de 
hasta 30 minutos de metraje 
(sin incluir créditos).

El monto concedido puede ser 
hasta el 100 % del presupuesto 
total del proyecto presentado, 
siempre y cuando el monto 
concedido por proyecto no 
exceda los 30 000.00 CUC por 
cada uno.

PRODUCCIÓN DE 
PROYECTOS DE 
LARGOMETRAJES DE 
FICCIÓN, DOCUMENTAL 
Y ANIMACIÓN 

Dirigida a proyectos de ficción, 
documental y animación, de 
más de 60 minutos de metraje. 
Se aplica con proyectos que 
hayan finalizado su etapa de 
desarrollo.

El monto concedido puede ser 
hasta del 60 % del presupuesto 
presentado. La ayuda máxima 
que se concede por proyecto 
será de hasta 500 000.00 CUC, 
siempre y cuando no exceda el 
porciento referido.

ÓPERA PRIMA DE 
PROYECTOS DE 
LARGOMETRAJES DE 
FICCIÓN, DOCUMENTAL 
Y ANIMACIÓN

Dirigida a proyectos de ficción, 
documental y animación, de 
más de 60 minutos de metraje. 
Se aplica con proyectos que 
hayan finalizado su etapa de 
desarrollo.

El monto concedido puede ser 
hasta del 100 % del presupuesto 
presentado. La ayuda máxima 
que se concede por proyecto 
será de hasta 500 000.00 CUC, 
siempre y cuando no exceda el 
porciento referido.

Segunda convocatoria 
del Fondo de Fomento 
del Cine Cubano (FFCC)

Del 13 de julio al 21 
de agosto
Apertura de la convocatoria. 
Recepción de proyectos.

Del 24 de agosto al 2 
de octubre
Revisión de los proyectos por el 
Grupo Técnico y notificación a 
los aspirantes de su aceptación 
o de las posibles incidencias si 
las tuviere.

Del 5 de octubre al 16 
de octubre
Subsanación de las incidencias 
señaladas.

Del 19 de octubre al 22 
de diciembre
Evaluación de los proyectos 
por el Comité de Selección y 
conformación de la escala de 
puntuación.

Abierto a creadores inscritos 
en los Registros del Creador 
Audiovisual y Cinematográfico o 
Literario, así como a Colectivos 
de Creación Audiovisual y 
Cinematográficos reconocidos, 
según lo que establecen las 
Bases en cada modalidad.

• Los aspirantes pueden aplicar 
en todas las modalidades 
abiertas, teniendo en cuenta las 
particularidades de cada una.

• Un mismo proyecto no 
puede presentarse a varias 
modalidades dentro de la 
misma convocatoria.

• Los directores de los 
proyectos presentados en una 
modalidad, no pueden participar 
con más de un proyecto dentro 
de la misma modalidad.

Recepción de proyectos: 
del 13 julio al 21 de agosto

cortometrajefondocuba@gmail.com produccionfondocuba@gmail.com operaprimafondocuba@gmail.com

• Bases

• Complementarios
animación

• Complementarios
ficción y documental

• Planilla

• Bases

• Complementarios
animación

• Complementarios
ficción y documental

• Planilla

• Bases

• Complementarios
animación

• Complementarios
ficción y documental

• Planilla

Enlaces para descargar

Envíe los documentos a los correos

Cronología

LAS BASES DEL FONDO DE 

FOMENTO, ASÍ COMO LOS 

DOCUMENTOS COMPLEMENTARIOS 

PARA LA INSCRIPCIÓN, SE 

ENCUENTRAN EN EL SITIO WEB 

WWW.CUBACINE.CULT.CU

PARA MÁS INFORMACIÓN SE PUEDE ESCRIBIR AL CORREO FONDOFOMENTOCUBA@ICAIC.CU
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JOEL DEL RÍO

Nadie podrá negarle a la ci-
neasta y guionista danesa Lone 
Scherfig la capacidad para crear 
personajes carentes, solitarios 
y necesitados que se vuelven 
entrañables para el especta-
dor. Desde su ópera prima, en-
marcada en los estrictos presu-
puestos de Dogma 95, Italiano 
para principiantes (2000), has-
ta la más reciente, La bondad 
de los extraños (2019), pasan-
do por Una educación (2009), la 
Scherfig dedica especial aten-
ción a los matices en el dise-
ño de personajes, que gracias 
a los semitonos resultan casi 
siempre creíbles y verídicos. Y 
por supuesto, sus protagonis-
tas permanecen distantes de 
las etiquetas de buenos o ma-
los, simpáticos o insoportables. 
Son gente como uno.

Coproducida por entidades 
de Dinamarca, Canadá, Suecia, 
Francia y Alemania, hablada en 
inglés y ambientada en Nue-
va York, y con un elenco proce-
dente también de varios países, 
La bondad de los extraños reto-
ma el hálito coral de Italiano 
para principiantes, que encaja-
ba en los moldes promulgados 
por Dogma 95 solo por la fres-
cura y la autenticidad, porque 
su esencia romántica y optimis-
ta se apartaba de los habituales 
desencantos y pesimismos de 
aquel movimiento. Así, la nue-
va película de Scherfig se con-
centra en una mujer que huye, 
junto con sus dos hijos, del ma-
rido abusivo, pero pronto se su-
marán varios otros personajes 
que terminarán por convencer-
la de que existe misericordia y 
solidaridad, incluso en la Jun-
gla de Asfalto que sigue siendo 
Nueva York.

La bondad de los extraños es 
la típica producción paneuro-
pea de prestigio, y sobre esa 
base fue seleccionada como 
película inaugural del Festi-
val de Berlín, donde fue ma-
sacrada por la crítica más exi-
gente, que le reprochó sus 
situaciones excesivamente pla-
nificadas para mostrar a sus 
personajes como víctimas, y la 
obviedad de todas las relacio-
nes en torno a la tesis de que 
todavía existen restos de ge-
nerosidad, y del mejor espíri-
tu humano, en la megalópolis 
del individualismo capitalista 
por antonomasia.

Scherfig ama a sus perso-
najes, sobre todo los femeni-
nos, que suelen liderar el argu-
mento de sus películas, incluso 
desde posiciones en apariencia 
secundarias. De modo que la 
directora suele mostrar el alma 
de estas mujeres, su vacío, sus 
insuficiencias, su búsqueda de 
apoyo y comprensión. Solo que 
en La bondad de los extraños se 

extravía un tanto la voluntad 
de la cineasta por radiografiar 
el alma de un grupo más o me-
nos grande de seres humanos, 
y el guion se concentra exce-
sivamente en las calamidades 
y los desastres, más que en la 
comprensión de los personajes 
que las enfrentan. 

Siempre promotora de valo-
res como la imprescindible ter-
nura y comprensión, inspirada 
en la frase de Blanche Dubois 
en Un tranvía llamado deseo, 
cuando la pobre mujer es soco-
rrida amablemente por quie-
nes la conducen al manicomio, 
la Scherfig quiere hacernos llo-
rar a toda costa, y puede ser 
que lo consiga con un buen 
número de espectadores, so-
bre todo por sus alternancias 
narrativas de tono y esencia, 
pues la tragedia se vuelve me-
lodrama, de los lacrimógenos, 
y el melodrama quiere ser dra-
ma social con matices psicoló-
gicos… y así, La bondad de los 
extraños deviene acumulación 
de situaciones un tanto exa-
geradas que, a pesar de todo, 
muestran la notable capacidad 
de observación, y la generosi-
dad con sus personajes, de una 
cineasta singular.

Hasta las dogmáticas son tiernas
La bondad de los extraños, domingo 19 de julio en Arte 7

Domingo 5

UN BUEN AÑO/ A good year/ EU/ 2006 / 
118’/ Ridley Scott/ Russell Crowe, Marion 
Cotillard, Albert Finney/ Comedia románti-
ca. Max Skinner, un experto en inversiones, 
viaja desde Londres hasta Provenza para 
vender un viñedo que ha heredado de un 
tío, al que estuvo muy unido en su niñez. 
No espera que este será el punto de parti-
da de un estimulante capítulo de su vida.

EL RITMO DE LA VICTORIA/ Full Out 2: 
You Got This!/ EU/ 2020/ 90’/ Jeff Deverett/ 
Logan Edra, Sydney Cope, Braedyn Bruner/ 
Drama. El equipo de gimnasia femenina 
de la Universidad de Oklahoma busca ga-
nar su segundo Campeonato Nacional sin 
su atleta estrella. Para encontrar una ven-
taja competitiva, con la ayuda de Riley el 
equipo incorpora técnicas intrincadas de 
breakdance en sus rutinas de gimnasia.

Domingo 12

¿CÓMO ENTRENAR A TU ESPOSO?/ 
How to Train Your Husband/ EU/ 2018/ 85’/ 
Sandra L. Martin/ Julie Gonzalo, Peri Gilpin, 
Jordan Monaghan/ Comedia. Una terapeu-
ta conyugal intenta arreglar su propio ma-
trimonio, concentrándose en cómo cam-
biar a su marido.

BURLESQUE/ EU/ 2010/ 119’/ Steve An-
tin/ Christina Aguilera, Cher, Kristen Bell/ 
Drama musical. Ali Rose es una chica de 
pueblo que se traslada a la gran ciudad y 
comienza a trabajar como camarera en un 
club de variedades. Muy pronto, su objeti-
vo será demostrarle a la encargada del lo-
cal, Tess, que tiene talento para ser una de 
las chicas del espectáculo encima del es-
cenario.

Domingo 19

LA BONDAD DE LOS EXTRAÑOS/ The 
Kindness of Strangers/ Dinamarca-Cana-
dá-Suecia-Francia-Alemania/ 2019/ 112’/ 
Lone Scherfig/ Zoe Kazan, Tahar Rahim, 
Andrea Riseborough/ Drama. Clara llega a 
Nueva York con sus dos hijos en su auto. El 
viaje, que disfraza como una aventura a los 
ojos de los niños, es en realidad una hui-
da de su abusivo marido. Los tres tienen 
poco más que el coche para subsistir en 
el invierno de Nueva York. SELECCIÓN OFI-
CIAL EN BERLÍN

AL CAER LA NOCHE/ After the Sunset/ 
EU/ 2004/ 97’/ Brett Ratner/ Pierce Bros-
nan, Salma Hayek, Woody Harrelson/ Co-
media. Un ladrón y su cómplice deciden 
retirarse a Paradise Island después de su 
último golpe. Sin embargo, casualmente, 
uno de los diamantes más perfectos del 
mundo llegará allí para formar parte de 
una exposición a bordo de un crucero.

Domingo 26

LIGA SALVAJE/ Dikaya Liga/ Rusia/ 2019/ 
111’/ Andrey Bogatyrev/ Vladimir Yaglych, 
Adelina Gizatullina, Ivan Okhlobystin/ Dra-
ma deportivo. A inicios del siglo XX llega 
el fútbol al Imperio ruso. El transportista 
de barcazas Varlam está siendo entrenado 
en un club de fútbol inglés y junto con el 
mercader Balashov está creando el primer 
equipo nacional de Rusia.

CORAZONES ERRANTES/ Wandering 
Hearts/ EU-Francia-Canadá/ 2017/ 81’/ 
Jeff L’Heureux/ Anne Schmitz, Deva Midd-
leton, Chelsey Reist/ Comedia romántica. 
En unas vacaciones en París, Ethan, un jo-
ven fotógrafo norteamericano, conoce y 
se enamora de Valerie, una chica francesa 
que lo invita a experimentar más de lo que 
Francia tiene para ofrecer.

ARTE 7 (CANAL CUBAVISIÓN: DOMINGOS, 1:15 PM)
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KARINA PAZ ERNAND

El oficial y el espía (J’accuse, 
2019), último estreno del direc-
tor franco-polaco Roman Po-
lanski, es una película sobre 
la verdad como premisa ética, 
puesta por encima de cualquier 
creencia social o tendencia polí-
tica. Se basa en el controvertido 
caso Dreyfus, que a finales del 
siglo XIX inspiró la carta de Emi-
le Zola publicada en el periódi-
co L’Aurore, que defendía la ino-

cencia del acusado y arremetía 
contra la casta político-militar 
por tergiversar los hechos que 
llevaron a un veredicto inculpa-
torio. Yo acuso —aquel alegato 
ético del escritor— se convirtió 
en uno de los textos fundamen-
tales del periodismo moderno y 
hoy se erige como título origi-
nal de esta cinta que ha triunfa-
do en Venecia (gran premio del 
jurado y premio FIPRESCI) y en 
los César (mejor director, guion 
adaptado y vestuario).

Polanski instó a su amigo e 
investigador Robert Harris a es-
cribir una novela sobre aquel su-
ceso, que daría paso a un guion 
a cuatro manos, la tercera cola-
boración cinematográfica entre 
ambos creadores. La historia del 
capitán francés de origen judío 
Alfred Dreyfus, declarado cul-
pable de espionaje a pesar de 
la falta de pruebas, despojado 
de su rango militar y condena-
do a cadena perpetua en la isla 
del Diablo, fue apenas el leitmo-

tiv. Aunque respetando los acon-
tecimientos históricos, Polanski 
se adentra en este thriller desde 
códigos completamente diferen-
tes de las estrategias propias del 
género, empezando por el des-
plazamiento del protagónico. La 
cinta no se centra en el persona-
je de Dreyfus (Louis Garrel), si-
no en el del coronel Georges Pic-
quart (Jean Dujardin), líder de 
la unidad de contrainteligencia 
que descubrió al supuesto es-
pía. Una vez emitida la conde-

De la ignominia a la redención
El oficial y el espía, lunes 27 de julio en Solo la Verdad

Lunes 6 

PIEL/ Skin/ EU/ 2019 / 110’/ Guy Nattiv/ 
Jamie Bell, Vera Farmiga, Danielle Macdo-
nald/ Drama. Un joven violento y suprema-
cista blanco, educado en el odio racial, ve 
trastocado su universo al enamorarse de 
una mujer que cuida sola a sus tres hijas. 
La historia se sumerge en los grupos su-
premacistas blancos que proliferan en zo-
nas afectadas por la crisis. PREMIO FIPRES-

CI EN TORONTO

Lunes 13

MALA EDUCACIÓN/ Bad Education/ EU/ 
2019/ 103’/ Cory Finley/ Hugh Jackman, 
Allison Janney, Geraldine Viswanathan/ 
Comedia negra. Frank Tassone es uno de 
los gerentes más destacados del distri-
to escolar de Roslyn, pues vive en función 
de que la educación de los alumnos sea la 
mejor. De forma paralela, lucra con los fon-
dos públicos para vivir una existencia lle-
na de lujos.

Lunes 20

TRUMPED/ Trumped: Inside the Greatest 
Political Upset of All Time/ EU/ 2017 / 105/ 
Ted Bourne, Mary Robertson, Banks Tar-
ver/ Doc. Momentos y aspectos hasta aho-
ra desconocidos de la campaña de electo-
ral de Donald Trump por la presidencia de 
los Estados Unidos en 2016.

Lunes 27

EL OFICIAL Y EL ESPÍA/ J’accuse/ Fran-
cia-Italia/ 2019/ 126’/ Roman Polanski/ 
Jean Dujardin, Louis Garrel, Emmanuelle 
Seigner/ Thriller. En 1894, el capitán fran-
cés de origen judío Alfred Dreyfus es acu-
sado de espiar para los alemanes y con-
denado a cadena perpetua. El coronel 
Georges Picquart descubre que se usaron 
pruebas falsas para culpar a Dreyfus. GRAN 
PREMIO DEL JURADO Y PREMIO FIPRESCI EN 
VENENCIA

SOLO LA VERDAD (CANAL CUBAVISIÓN: LUNES, 10:30 PM)

na, Picquart encontrará nuevos 
elementos que lo conducirán a 
comprender la injusticia cometi-
da y la corrupción del sistema al 
que ha servido con honor y con-
vicción. A partir de entonces co-
menzará su lucha por probar la 
inocencia del presunto culpable.

Si de códigos antitradiciona-
les hablamos, no puede dejar 
de mencionarse el tono del fil-
me, uno de los elementos más 
desconcertantes. Habituados a 
relacionar el tema del antisemi-
tismo con narraciones que ex-
plotan la emotividad, el direc-
tor impacta con un filme que 
apela a la razón en lugar de al 
sentimiento, que conmocio-
na, no desde el desborde me-
lodramático, sino desde la abs-
tracción reflexiva. Crea esto un 
efecto de distanciamiento emo-
cional que Bertolt Brecht descri-
bió desde el teatro, y que logra 
en el espectador un proceso de 
implosión analítica, más que de 
explosión sentimental. Comien-
za partiendo de la selección te-
mática: se aleja del sufrimiento 
del acusado y de su lucha por la 
salvación, para adentrarnos en 
los conflictos del acusador y en 
el trayecto moral de su exculpa-
ción y reivindicación.

Como es habitual en su cine, 
Polanski no recrea arquetipos, 
sino que nos ofrece al héroe de 
carne y hueso, un hombre que 
reconoce sus errores, que ac-
túa según el sentido de justicia 
que en su opinión le correspon-

de a un oficial que ama y de-
fiende su profesión. Siguiendo 
su objetivo, el cineasta refuer-
za la gelidez de los diálogos y  
de la interpretación del prota-
gonista, un Jean Dujardin que 
se aleja de toda la ligereza de 
sus personajes anteriores co-
mo fiel exponente de la come-
dia francesa.

El sentido de contención co-
mo premisa dramatúrgica del 
filme trasmite la sensación de 
una bomba de tiempo a punto 
de explotar… ese silencio sos-
pechoso que precede al estalli-
do. Incluso la música desapare-
ce, abandonando su sentido de 
apoyatura emocional al interior 
de la narración: Polanski no ha 
pretendido manipular desde el 
sonido, sino apelar al racioci-
nio. Ha reservado a Alexandre 
Desplat —uno de los mejores 
autores de banda sonora en el 
cine contemporáneo— para los 
créditos finales, donde, sin per-
der la contención con que tra-
baja el filme todo, deja que el 
autor despliegue su talento y 
exorcice nuestros demonios a 
través de sus acordes.

La filmografía perturbado-
ra e inteligente de Polanski nos 
demuestra, una vez más, que 
no busca la emoción momentá-
nea sobre un tema, sino la ge-
neralización conceptual, la re-
flexión profunda. Sus historias 
son apenas pretextos para ge-
nerar una reflexión más tras-
cendente.

El realizador Roman Polanski 
y el actor Jean Dujardin
durante el rodaje 
de El oficial y el espía 



julio 2020 
año 15 número 1765 videoy

cartelera
cine 

películas10 
umbre del irrepetible 
cine expresionista ale-
mán, esta cinta desplie-

ga una apabullante cartografía 
de la pesadilla como mueca de 
la vigilia. Las manipulaciones 
mesméricas de Caligari sobre 
el sonámbulo Cesare discurren 
por una suerte de galería de 
espejos deformantes, donde la 
realidad y la conciencia se re-
flejan como monstruos espi-
nosos.

ANTONIO ENRIQUE  

GONZÁLEZ ROJAS

El miedo, el pavor y el espanto 
proveen a las personas de tan 
grandes dosis de placer senso-
rial extremo, que han hecho 
de Fobos y Deimos dos apre-
ciados compañeros de viaje a 
la hora de remontar los sende-
ros de las tradiciones mitopoé-
ticas y el entretenimiento.

Estas deidades oscuras han 
inspirado numerosas obras 

maestras de arte, y el cine se 
ha convertido en una de sus 
principales plataformas crea-
tivas. Desde sus albores deci-
monónicos, las pantallas han 
devenido gabinetes de mara-
villosas pesadillas, donde lo 
insondable y lo innominable 
han enriquecido al cine de mil 
maneras. 

Aquí va una muy personal 
selección de imprescindibles 
ventanas fílmicas a la región 
de las sombras eternas.

EL GABINETE
DEL DOCTOR CALIGARI
(Robert Wiene, 1920)

LA CARRETA
FANTASMA
(Victor Sjöström, 1921)

ás que de terror, esta 
versión de la novela 
El carretero, de Selma 

Lagerlöf, es una película de me-
lancolía y fatalidad sobrenatura-
les, donde se revisa el mito grie-
go del barquero Caronte como 
personaje trágico y expiatorio. 
Escrita, dirigida y protagoniza-
da por el sueco Sjöström, dados 
sus valores fílmicos, resulta uno 
de los exponentes más tempra-
nos del “cine de autor”.

rimera película basada 
en la novela Drácula, de 
Bram Stoker, la alemana 

Nosferatu elevó de sopetón el 
“cine de vampiros” a un esta-
do de madurez artística que ha 
determinado hasta el presente 
los rumbos cinematográficos 
de estos seres, ubicados justo 
en los límites crepusculares de 
la realidad física y las otreda-
des intangibles. 

sta primera e insupera-
ble versión de la novela La 
isla del Dr. Moreau, de H. 

G. Welles, expande la aterrado-
ra moraleja sobre la responsa-
bilidad científica —que encierra 
la fábula— hacia los aturdidos 
páramos de una sinrazón más 
ponzoñosa que la más historia 
de Frankenstein. Única coinci-
dencia fílmica de los legendarios 
Charles Laughton y Béla Lugosi.

NOSFERATU
(Friedrich Wilhelm Murnau,
1922)

LA ISLA DE LAS
ALMAS PERDIDAS
(Erle C. Kenton, 1932)

l director del icónico Drá-
cula de 1931 abando-
na los predios sobrena-

turales y se desplaza con esta 
aún polémica cinta hacia di-
mensiones extravagantes de 
la realidad. Despreciada enton-
ces, reverenciada ahora, la es-
tadounidense Freaks deviene 
una alegoría escalofriante de la 
otredad que transcurre bajo las 
narices de la consensuada nor-
malidad kitsch. 

para mirar 
la faz del horror

FREAKS
(Tod Browning,
1932)

os mitos clásicos de 
Frankenstein y el fantas-
ma de la ópera se mixtu-

ran y se refundan en esta no-
toria cinta francesa, donde la 
alienación luce diferentes más-
caras (el científico obseso, el 
asesino, la monstruosidad de-
forme), a través de las cuales 
mira siempre con sus mismos 
ojos abisales.

LOS OJOS
SIN ROSTRO
(George Franju, 1959)

istinguida entre las nu-
merosas versiones de 
la novela Otra vuelta de 

tuerca, de Henry James, esta 
película británica propone una 
ambivalente y claustrofóbica di-
mensión del miedo en su encar-
nación más terrible: lo descono-
cido. Es un relato que puede ser 
de fantasmas o de locura, de re-
presión o de abyección. O de to-
do esto a la vez.

LOS INOCENTES
(Jack Clayton,
1961)

l descoyuntamiento del 
castillo de naipes de la 
cordura humana es mos-

trado en virulento ralentí por el 
gran director estadounidense 
en esta versión de la (muy infe-
rior) novela homónima de Ste-
phen King. Los muros de la rea-
lidad van desplomándose bajo 
el peso de lo innominable en 
esta historia de criminalidad cí-
clica.

EL RESPLANDOR
(Stanley Kubrick,
1980)

on esta película, el icó-
nico director canadien-
se urde una paranoica 

fábula sobre el influjo malsano 
y adictivo de los medios de co-
municación contemporáneos 
(coronados entonces por la te-
levisión analógica), sobre las 
vidas de sus receptores, hasta 
sus totales transmutaciones en 
devotos de esta suerte de nue-
va tecno-religión.

VIDEODROME
(David Cronenberg,
1983)

uando el precario equi-
librio de la normalidad 
se ve violentado por su-

cesos tan inesperados como 
una “epidemia” de suicidios 
adolescentes en masa, la limi-
tada lógica racional de las ins-
tituciones humanas revela la 
más ridícula indefensión. Es-
ta cinta, dirigida por uno de los 
directores japoneses más re-
levantes de todos los tiempos, 
resulta testimonio palmario.

EL CLUB DE SUICIDIO
(Sion Sono,
2002)
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FRANK PADRÓN

El cine brasileño es una industria po-
derosa que, al margen de dictaduras 
o democracias, de gobiernos de iz-
quierda o derecha, ha florecido. Claro 
que, según las épocas y tendencias, 

es el peso y desarrollo que este alcan-
za dentro del imaginario social, pero 
siempre ha sido, en el peor de los ca-
sos, un sobreviviente.

Triunfador sistemático, peren-
ne en nuestros festivales de cine, su 
gloria se remonta a las antípodas, 

a los primeros pasos de su produc-
ción.

Un verdadero pionero de las ten-
dencias más audaces y experimenta-
les es Límite (1930) de Mario Peixo-
to. Realizado en el lapso mudo (1929, 
tiene sonido musical, pero solo in-

tertítulos, y para ello, escasos), me-
taforiza la ambición humana con to-
do lo que puede coartarla, desde una 
barca, un río, tres personas (dos mu-
jeres y un hombre), con lo cual pue-
de suponerse que habrá naufragios y 
muertes. 

En la cinta, rara avis del cine bra-
sileño y latinoamericano de la época 
y mucho después, conviven las obse-
siones lingüísticas y estéticas de las 
vanguardias francesas, con algunos 
de cuyos representantes convivió el 
director Peixoto en París, y asombra 
incluso avizorar cuánto hay ya prefi-
gurado de lo que sería, digamos, la 
nueva ola francesa. Ha sido atacado 
por algunos como muestra de “arte 
por el arte”, pero bien visto demues-
tra las potencialidades técnico-expre-
sivas del cine latinoamericano desde 
entonces. 

Se trata de una joya, y aún hoy so-
brecogen sus audaces encuadres, sus 
retozos con la cámara, sus preci(o)sos 
contrastes de iluminación dentro del 
blanco y negro admirablemente usa-
do, el empleo creador de la música 
como único elemento sonoro y su 
montaje exquisito.

Uno de esos movimientos inno-
vadores y revolucionarios es el cine-
ma novo, más de treinta años des-
pués de Límite, en la década de los 

sesenta, y uno de sus títulos inquie-
tantes y deslumbrantes es Macunaí-
ma (1969), de Joaquim Pedro de An-
drade: la historia del antihéroe por 
antonomasia, un negro que vive 
en lo profundo de la selva y al con-
vertirse en blanco cambia su hábi-
tat por la ciudad. Allí ese “cara” pre-
juicioso y sin carácter vive diversas 
aventuras; conoce prostitutas y gue-
rrilleras, se enfrenta a viles millona-
rios, a la policía y a personajes con 
todos los matices. Después de esa 
larga y tumultuosa aventura urba-
na, regresa a la selva.

Basada en la obra de Mario de An-
drade, con ella su realizador consi-
gue el gran premio del Festival Inter-
nacional de Mar del Plata (Argentina), 
y alcanza gran repercusión en públi-
co y crítica. Una narración onírica, y 
caótica donde los límites son seña-
les muy borrosas y por cierto inne-
cesarias. Joaquim Pedro parodia en 
este filme aquella superada etapa de 
la chanchada y nos recuerda la épo-
ca dorada de su actor protagónico, 
Grande Otelo, juega con los aconte-
cimientos políticos del momento y 
trastoca las figuras mitológicas de la 
cultura popular. 

Macunaíma es uno de los emblemas 
del cinema novo en su etapa final, por 
algunos llamada “tropicalista”.

Brasil: gigante y sin límites
CITA CON LOS CLÁSICOS

ANTONIO MAZÓN ROBAU

Hollywood ha cambiado mucho en 
los últimos años. Hoy, según la re-
putada revista The Economist, se pro-
ducen filmes para determinados 
mercados, es decir, se piensa en la 
producción de una película interpre-
tada por determinada estrella en fun-
ción de un complicado juego, según 
el cual se calcula que va a ocasionar 

grandes dividendos en determinada 
zona del mundo.

Cero comedias o casi ninguna, re-
makes, filmes de acción y efectos es-
peciales, traslación de cómics a la 
pantalla, secuelas infinitas… Woo-
dy Allen, Coppola y otros grandes di-
rectores, desplazados a otras capita-
les dispuestas a recibir sus filmes con 
más entusiasmo que californianos o 
neoyorquinos. ¿Adónde fue a parar 
aquel tipo de filme de los 80 y 90 de 
corte crítico o satírico, aquellas come-
dias, dramas y thrillers de notable fac-
tura, a medio camino entre el gusto 

del público y el sello artístico de sus 
creadores?

Y en este panorama aparecen con 
una fuerza inesperada las series de te-
levisión, que para muchos especialistas 
(entre los que me incluyo), constituye 
hoy el mejor producto audiovisual que 
se hace en Norteamérica.

Desde el cine silente existen los se-
riales (de continuidad) y las series (ca-
pítulos autónomos). Con el tiempo, las 
fronteras de esos conceptos se diluye-
ron y hoy se acepta en general el tér-
mino “serie”. En la televisión nortea-
mericana siempre hubo series (como 
Perry Mason); los seriales eran más co-
munes en los cines. Más tarde, hace al-
gunas décadas, hubo títulos muy po-
pulares como Dinasty o Dallas, pero la 

verdadera explosión de producción y 
difusión se produjo a finales de los 90 
y comienzos del actual siglo con Los 
Soprano (1999, 6 temporadas) y 24 Ho-
ras (2001, 9 temporadas), entre otras.

El indudable atractivo para el pú-
blico de este formato —patrocinado 
por exitosas cadenas como HBO o Net-
flix—, sumado a la presencia cada vez 
mayor de estrellas cinematográficas y 
al interés que ha suscitado en numero-
sos cineastas y productores, ha traído 
como consecuencia la aparición de cen-
tenares de series anuales, no solo en los 
Estados Unidos, sino en países como 
Turquía, Dinamarca, Suecia, Francia, Es-
paña, Reino Unido o Corea del Sur.

Creo que se hace evidente que al-
gunos de los mejores talentos del ci-

ne estadounidense se han pasado pa-
ra las series y miniseries de televisión, 
y entre ellos destacan de manera muy 
pronunciada importantes guionistas 
y realizadores como Martin Scorse-
se (Boardwalk Empire, 2010, 5 tempo-
radas), David Lynch (Twin Peaks, 1990, 
3 temporadas) y David Fincher (House 
of Cards, 2013, 7 temporadas). A esto 
debe sumarse, entre otros ejemplos, 
la celebrada miniserie bélica de Ste-
ven Spielberg, Band of Brothers (2001), 
por lo que cabe afirmar que cada vez 
más se hace imprescindible dominar 
el mundo de estas series de autor si se 
quiere conocer la filmografía y el que-
hacer artístico de grandes creadores. 

Claro que en este profuso panora-
ma de las series hay mucho material 
de consumo estereotipado que solo 
busca conectar con el público sin otra 
pretensión. Y se da con frecuencia la 
aparición de una nueva serie con un 
planteamiento original cuyo interés se 
agota en su primera temporada, como 
fue el caso de Prison Break (2005). Por 
otra parte, hay obras que trascienden 
fronteras y acaparan la atención del 
espectador global, como Juego de Tro-
nos (2011, 8 temporadas), Grey’s Ana-
tomy (2005,16 temporadas) o La casa 
de papel (2017, 4 temporadas). 

En este apretado resumen no pueden 
dejar de mencionarse algunos otros títu-
los que por su originalidad han marcado 
pautas: Breaking Bad (2008, 5 tempora-
das), The Wire (2002, 5 temporadas), True 
Detective (2014, 3 temporadas) y Mad 
Men (2007, 7 temporadas), entre otras, 
sin olvidar las formidables series histó-
ricas británicas Downton Abbey (2010, 6 
temporadas) y The Crown (2018, 3 tem-
poradas), y, especialmente, las extraor-
dinarias series nórdicas Borgen (2010), 
Bron / Broen (2011) y Forbrydelsen (2007), 
algunas de ellas objeto de remakes nor-
teamericanos. Las series han llegado 
para quedarse, y han devenido el en-
tretenimiento predilecto de muchos es-
pectadores en el mundo.

Series de autor
Para Mario Espinosa, 

Gerardo Chijona 
y Arístides O’Farrill

BOARDWALK 
EMPIRE

LÍMITE
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JOEL DEL RÍO

Proponemos a nuestros lectores es-
te top ten, en orden cronológico, que 
suscribe la calidad y el alcance de la 
cinematografía danesa actual. 

Tuvimos la tentación de incluir va-
rios títulos de Thomas Vinterberg (re-
cién incluido en la nómina de Cannes 
con Otro round), pero al final dejamos 

EN LO QUE 
VA DEL 
SIGLO XXI

solo uno, y excluimos, con cierto pe-
sar, Submarino (2010) y La comuna 
(2016). Algo parecido ocurrió con Su-
sanne Bier, cuyos famosos filmes Co-
razones abiertos (2002) y Después de la 
boda (2007) quedaron fuera para po-
der colocar obras de otros autores. La 
singularidad de la filmografía de An-
ders Thomas Jensen le valió la doble 
mención en esta lista

Comedia romántica que relata amores, erotismo, 
amistad y lazos familiares. 

Comedia negra sobre simpáticos delincuentes, quie-
nes deciden regenerarse y fundar un restaurante has-
ta que el pasado los reencuentra.

Dirección
Anders 
Thomas Jensen

Dirección
Lars Von Trier

Dirección
Nikolaj Arcel

Dirección
Susanne Bier

Dirección
Thomas 
Vinterberg

Dirección
Ake Sandgren

Dirección
Nicolas 
Winding Refn

Dirección
Annette K. 
Olesen

LUCES PARPADEANTES 
(2000)

Sexto filme del director con certificado de Dogma 95, 
se apartaba del estilo clásico del movimiento con una 
mezcla de comedia y fantasía.

Dirección
Lone Scherfig

También claudicó con los principios de Dogma, aplica-
dos a la historia de una consejera espiritual que es en-
viada a una cárcel de mujeres.

EN TUS MANOS 
(2004)

La trilogía Pusher (la primera parte data de 1996) le 
dio forma al thriller danés, ambientado en submundos 
marginales y violentos.

PUSHER II 
(2004) 

PUSHER III 
(2005)

LAS MANZANAS DE ADÁN 
(2005) 

EN UN MUNDO MEJOR 
(2010) 

LA CACERÍA 
(2012) 

UN ASUNTO REAL 
(2012) 

MELANCOLÍA 
(2011) 

Comedia de humor negro sobre un sacerdote que con-
fía en la bondad humana, incluso rodeado de neonazis.

Habla sobre la relación entre dos familias a partir de 
temas como la venganza, el perdón, la solidaridad y la 
tolerancia.

Melodrama sobre dos hermanas depresivas, interpre-
tadas por Kirsten Dunst y Charlotte Gainsbourg. El di-
rector se apunta al surrealismo con matices de ciencia 
ficción y del cine de catástrofes.

Otra brillante actuación de Mads Mikkelsen (quien fi-
gura en varias de las películas seleccionadas aquí) en 
el papel de un hombre acosado por la inaudita perse-
cución que desata una mentira.

Se basa en una historia real sobre el matrimonio de un 
rey mentalmente afectado, y marca la contribución de 
los daneses al cine histórico de gran presupuesto.

UN HOMBRE DE VERDAD
(2002)

ITALIANO PARA PRINCIPIANTES
(2000)

Dirección
Anders 
Thomas Jensen

10 GRANDES 
FILMES

DANESES
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LEA PINTADO

Vi Gloria (2013), de Sebastián 
Lelio, en la inauguración del 35 
Festival de Cine de La Habana. 
Recuerdo que el espíritu ple-
no de deseos de aquella mujer 
hermosa, de más de cincuen-
ta, nos atrapó a casi todos en 
la sala. Tres elementos me se-
dujeron especialmente: la lírica 
de la cotidianidad de Gloria en 
un relato cinematográfico fron-
tal que desnudaba los pliegues 
de su alma, la combinación 
inusual que habitaba en ella de 
desajuste existencial con equi-
librio emocional y, quizá por-
que lo comparto, el goce libera-
dor que sentía al bailar.

Lelio construyó la búsque-
da afectiva de su personaje 
protagónico con honestidad y 
desenfado, y eligió para inter-
pretarlo a Paulina García, una 
versátil actriz chilena que me-
reció varios de los muchos pre-
mios que ganara el filme. Por 
eso me pareció medio insólito 
que, cinco años después, el di-
rector hiciera un remake esta-
dounidense de su propia pe-
lícula. Más, cuando la versión 
original resultó exitosa y lo 
convirtió en una de las voces 
más distintivas del cine latino-
americano actual. 

Lo cierto es que asumir el 
reto-riesgo de volver a rodar su 
historia —como otros grandes 
directores en su momento tam-
bién lo hicieron (Alfred Hitch-
cock, Howard Hawks, Yasujirô 
Ozu, Tim Burton, Michael Ha-
neke)—, supuso para Lelio dos 

caminos probables. Activar su 
capacidad de reinvención para 
desmarcarse del filme original, 
o repetir la fórmula que ya ha-
bía triunfado. Gloria Bell (2018) 
tomó el segundo camino. 

Solo con puntuales modifi-
caciones en el tono y la pues-
ta en escena, la historia trans-
curre ahora en Los Ángeles y 
es protagonizada por la fas-
cinante Julianne Moore, cuyo 
retrato de una mujer madu-
ra sostiene una fuerte relación 
empática con el espectador, al 
igual que la representación la-
tinoamericana, que consiguió 
ser más real y descarnada. La 
velada soledad en la existen-
cia de Gloria es la línea invi-
sible donde se cruzan intimi-
dad y vida social en la película, 
que inicialmente muestra las 
contradicciones del persona-
je más como anhelos afectivos 
que como crisis de emociones 
perturbadoras. Mientras, va-
mos descubriendo a esta mu-
jer autónoma, divorciada des-
de hace muchos años, con dos 
hijos adultos enfocados en sus 
vidas, una madre lúcida y con 
independencia económica, un 
trabajo estable y una rutina 
de ocio instituida a base de 
prácticas modernas de socia-
bilidad en grupo, como risote-
rapia y yoga, y de sitios noc-
turnos y playlists ochenteros.

La emergencia de un affai-
re vertiginoso como disposi-
tivo narrativo altera el cur-
so de los acontecimientos. En 
un sentido, desautomatiza la 
realidad cotidiana de Gloria, 

quien, tras experimentar in-
tensas pasiones y la ilusión de 
una pareja inesperada, sufre el 
doloroso pero previsible aban-
dono de un hombre inconse-
cuente y estéril. Una catarsis 
que nos conducirá a la inmer-
sión completa en el mundo 
emocional de la protagonis-
ta para percibir cómo, final-
mente, evoluciona a un estado 
de conciencia mayor. Estado 
a través del cual logra trans-
formar el sentimiento de so-
ledad en una sensación libe-
radora de autoafirmación. En 
un último gesto indócil, tan-
to Paulina García como Julian-
ne Moore bailan al ritmo de la 
canción “Gloria”, de Umber-
to Tozzi, versionada en inglés 
por la estadounidense Laura 
Branigan. Su música y su letra 
todo lo contagian, mientras el 
espíritu irreductible de Gloria 
me estremece sensiblemente.

Aunque ya conocía el itine-
rario del personaje, Gloria Bell 
me permitió volver a meditar 
sobre las temáticas que abor-
da la historia escrita por Le-
lio y Gonzalo Maza (familia, 
soledad, abandono, acepta-
ción, autoafirmación…) y que 
de manera más visible o sub-
yacente el director explora en 
casi toda su filmografía, desde 
La Sagrada Familia (2009) has-
ta Una mujer fantástica (2017). 
En “honrar los hallazgos de la 
primera historia”, como diría 
el propio Lelio, radica para mí 
el mérito de su remake, con la 
gracia de mantenerse fresco, 
vibrante y deleitable.

Segundo baile de una mujer indócil

Paulina García, 
protagonista 

de Gloria (2013) 
y Sebastián Lelio

GLORIA
BELL
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MIS 15 ESCENAS PREFERIDAS DE

MUSICALES
DULCE CARIDAD 
(1969)

LA CENICIENTA
EN PARÍS (1957)

EL MAGO DE OZ
(1939)

CHICAGO
(2002)

BRINDIS AL AMOR
(1953)

CABARET
(1972)

EL PIRATA
(1948)

WEST SIDE STORY
(1961)

LA NOVICIA
REBELDE (1965)

UN AMERICANO 
EN PARÍS (1951)

CANTANDO EN
LA LLUVIA (1952)

LA ALEGRE
DIVORCIADA (1934)

UN DÍA EN NUEVA
YORK (1949)

NACE UNA
ESTRELLA (1954)

Una antología del cine musical no 
puede dejar de incluir filmes de Bob 
Fosse. El debut del maestro fue in-
terpretado por la magnífica Shirley 
MacLaine en el rol central. Pero na-
die puede olvidar el tema “Big Spen-
der”, interpretado por las chicas del 
salón.

POR 
ANTONIO 
MAZÓN

De las cuatro versiones la mejor es 
la de George Cukor, sobre todo por 
la presencia de la figura más com-
pleta del cine musical, Judy Garland, 
cantante, bailarina y soberbia actriz. 
Si solo se puede elegir un fragmen-
to, mi selección es su interpretación 
de “The Man that Got Away”.

Audrey Hepburn, alumna del exi-
gente profesor Higgins (Rex Harri-
son), interpreta la canción “I Could 
Have Danced all Night” en este inol-
vidable musical, inspirado en Pig-
malion, de Bernard Shaw.

MI BELLA DAMA
(1964)

Un fotógrafo de modas descubre 
a una joven modelo y la transfor-
ma en una sensación. Excelen-
tes canciones de Gershwin en las 
que destaca “Bonjour París!”, con 
Fred Astaire, Audrey Hepburn y 
Kay Thompson, y claro, el tema ro-
mántico “S’Wonderful”.

De la serie de filmes que interpre-
taron Fred Astaire y Ginger Rogers, 
este resulta el más logrado. Durante 
su carrera, Astaire logró en solitario 
sus mejores momentos, pero de es-
cogerse una secuencia del famoso 
dúo, aquí está la de “The Continen-
tal”, excelente a todo nivel. 

Tres marinos se proponen conocer 
Nueva York y encontrar el amor so-
ñado. Al empezar la jornada, inter-
pretan una canción que hará histo-
ria: “New York, New York”. De Gene 
Kelly y Stanley Donen. 

Clásico del cine infantil y el musi-
cal, fue el lanzamiento definitivo de 
la Garland, quien interpreta una pre-
ciosa canción que ha perdurado a 
través de las décadas: “Over the 
Rainbow”. 

Título antológico, protagonizado por 
Gene Kelly y Leslie Caron. Puesto a 
elegir, escogería la fantasía, musi-
cal y coreográfica, que imagina Ke-
lly en la larga secuencia cercana al 
final, con la extraordinaria partitura 
de George Gershwin de fondo. Im-
posible no citar también su canción 
con los niños.

Comparto igual admiración por el 
icónico número de Gene Kelly ba-
jo la lluvia que por “Broadway Melo-
dy”, cuando Cyd Charisse y Kelly in-
terpretan uno de los pasajes más 
sensuales de toda la historia del ci-
ne musical. Donald O’Connor era 
tan buen bailarín como Kelly. En es-
ta película queda demostrado.

El gran Bob Fosse nunca pudo di-
rigir la versión fílmica de su exito-
so musical. Pero Rob Marshall diri-
gió a Renée Zellweger y Catherine 
Zeta-Jones en esta adaptación en 
la cual destaca sobremanera la 
apertura con la canción “All That 
Jazz”, con ambas protagonistas. 

La danza moderna llegó a las panta-
llas de forma brillante a través de la 
coreografía de Jerome Robbins en 
esta gran película. Si bien “María” 
es una bella canción, el momento 
más recordado es cuando Rita Mo-
reno y sus bailarinas interpretan 
“América”. 

La historia de una aspirante a no-
vicia que deviene institutriz de los 
hijos del capitán Von Trapp fue un 
suceso mundial de taquilla y convir-
tió en estrella definitiva a Julie An-
drews, particularmente deliciosa 
cuando le enseña música a los ni-
ños con la canción “Do Re Mi”.

El elegante Fred Astaire es Tony 
Hunter, famoso bailarín y cantan-
te, algo pasado de moda. Pero sus 
amigos tienen un plan para él. To-
dos cantan una suerte de himno 
del musical clásico, “That’s Enter-
tainment”, en este superlativo título 
que ofrece además “Shine on Your 
Shoes”, por Astaire. 

El nombre de Bob Fosse significa 
originalidad, estilo coreográfico y 
talento de la puesta en escena. Es-
te es su mejor trabajo, un espec-
táculo maduro y adulto con su es-
tilo visual y danzario. “The Money 
Song”, interpretada por Liza Minne-
lli y Joel Gray, es uno de sus grandes 
momentos. 

Judy Garland y Gene Kelly, vestidos 
de payasos, interpretaron la canción 
de Cole Porter “Be a Clown”, un nú-
mero de antología.
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YAIMA CABEZAS

El aislamiento social en Cuba empe-
zó casi sin aviso, no pudimos prepa-
rarnos. Por las noticias le seguimos la 
pista a la COVID-19 hasta que nos al-
canzó. La enfermedad, tan mortal y si-
lenciosa, nos cercó los pasos en marzo; 
y como en las películas sobre pande-
mias, un día las calles estuvieron de-
siertas en horas de ajetreo. Fue una 
tranquilidad impuesta de un instante 
para otro, y aunque las personas, te-
merosas, se aislaron, esa nueva rutina 
trajo otras inquietudes. 

Hubo que reinventarse, redescu-
brir modos para continuar labores, 
incluso socializar y satisfacer nece-
sidades básicas, a distancia y con li-
mitaciones. Surgieron entonces otros 
conflictos menos visibles, más perso-
nales, y por la perdurabilidad del es-
cenario hubo que buscar alternativas 
de apoyo. Creadores, como el cineas-
ta Rolando Almirante, acudieron al 
llamado del ICAIC “para pensar —di-
jo— en cómo, desde el audiovisual, 
se podía conducir tan complejo con-
texto”. Su propuesta fue “crear un 
programa de cápsulas de acompaña-
miento psicológico para evaluar, mi-
rar aquellos retos que son enfrenta-
dos en confinamiento”. Así surgió Un 
momento con Patricia.

“En Cuba somos muy expansivos, 
estamos mucho tiempo fuera de ca-
sa—refiere el cineasta—, no es nues-
tra naturaleza vivir encerrados, y por 
eso creímos que debíamos auxiliar esa 
parte de nuestro ser social”. Y como 
se trata de una experiencia única “ne-
cesitamos de la competencia de per-
sonas como la doctora Patricia Arés, 
quien tiene una reputación muy alta 
en psicología, atendiendo a familias, 
con estudios, y amplio recorrido como 
docente y conferencista, además de 
ser una comunicadora excelente, ma-
ravillosa”.

Al respecto, Patricia indica que “la 
psicología es una herramienta que fa-
vorece el manejo de situaciones adver-
sas. Se trata de una realidad que impli-
ca cambios, reajustes, incertidumbres, 
temor a los riesgos”. El programa ha 
servido para “acompañar el proceso, 
pues, aunque la enfermedad tiene un 
impacto fundamentalmente físico por-
que es de naturaleza viral, existen se-
cuelas psicológicas”.

Hemos tenido que reajustar nues-
tras vidas y asumir otras dinámicas, 
y ante ese escenario Un momento con 
Patricia recomienda “maneras para 
enfrentar contextos como la ansie-
dad”. Insiste en la importancia de la 
familia unida, positiva, colaborativa. 
También aborda la convivencia, la co-
municación, y trata de “ofrecer recur-
sos alternativos para resolver conflic-
tos, y —continúa la doctora— para 
entender la importancia de quedarse 
en casa, porque se trata de un com-

promiso social que parte del cuidado 
de uno mismo y de quienes nos im-
portan”.

Ahora, asimismo, argumenta Patri-
cia que el programa acompaña a las 
personas “a asumir la nueva norma-
lidad de vivir menos aislados por la 
desescalada, la readaptación, aún sin 
la cura, con el desafío que implica asu-
mir actitudes saludables”.

El segmento fue concebido sobre to-
do para redes sociales, “porque —co-
menta Almirante— es una vía que ca-
mina rápido, donde el cubano de hoy 
está muy presente. Por eso se traba-
jan los temas de manera concisa, por-
que así lo impone el lenguaje digital”. 
Al respecto explica la psicóloga Patri-
cia que ese es el principal desafío que 

encuentra, “la brevedad del programa, 
crear un mensaje muy corto que pue-
da llegar a todos, que sea asequible, 
comprensible, no solo de tipo racional, 
sino que toque el corazón”.

“Quiero agradecerle a la dirección 
del ICAIC por la oportunidad y el apo-
yo —culmina el cineasta—, ha sido 
gratificante poder aportar desde nues-
tros humildes quehaceres un granito 
más de arena en esta batalla contra la 
COVID-19”. Enfrentar una pandemia 
siempre significará un reto psicológi-
co, para todos la clave puede ser “con-
vertir las vulnerabilidades en fuerzas 
—como sugiere Patricia—, ver la cri-
sis no como un estado de aniquila-
miento, sino como oportunidad de cre-
cimiento y desarrollo”.

Acompañamiento 
psicológico desde 
el audiovisual

UN MOMENTO CON PATRICIA, DE ROLANDO ALMIRANTE

RONALD ANTONIO RAMÍREZ

Luego de una particular inmersión 
en el minimalismo anecdótico en el 
que tal vez su adaptación de El limo-
nero real (2017), la novela de Juan Jo-
sé Saer, sea su mejor carta de pre-
sentación, el realizador argentino 
Gustavo Fontán, con La deuda (2019), 
apuesta por un ligero desvío en su 
trayectoria. Digamos que ahora re-
surge un poquito más “narrativo” 
con su película, aunque espectado-
res menos acostumbrados a la olea-
da observacional del cine latinoame-
ricano más reciente puedan sentirse, 
todavía, un tanto incómodos. 

Lo que sin dudas debemos cele-
brar de La deuda es la manera en que 
su realizador nos entrega una joyi-
ta, sin aspavientos, para dialogar en 
torno a la temperatura social bonae-
rense de ahora, de la crisis sociopolí-
tica y económica que afecta al país. 
Mónica (Belén Blanco) ha sustraído 
dinero de un cliente en su puesto la-
boral y deberá reponerlo a la maña-
na siguiente, pues las implicaciones 
de su conducta no solo pueden afec-
tarla negativamente, sino también a 
su compañero de trabajo. Sus vaive-
nes de un prestamista a otro para re-
poner la suma robada será apenas el 
pretexto de la mirada inclemente de 
una cámara que registra, de la noche 
al día, con un excelente trabajo del 
fuera de campo y una fotografía de 
luces mortecinas, las tensiones entre 
lo público y lo privado, la sensoria-
lidad artificial, apática y alienada de 
los habitantes con su entorno. 

En el despliegue mínimal de la 
observación naturalista, Fontán con-
sigue articular una crítica sociopo-
lítica sin amarrarse al ropaje de di-
dactismo y moralina para un posible 
debate, solo a fuerza de puro simbo-
lismo. De la periferia al centro y vi-
ceversa, los flujos vitales de la ciu-

dad perviven en el despojo, en las 
estrategias de supervivencia que sus 
personajes establecen ante la deca-
dencia económica y social en el que 
malviven. Por eso, los escasos minu-
tos para el discurso verbal, así como 
los móviles para la acción, tienen en 
común las problemáticas de la insol-
vencia y las maniobras que se ejecu-
tan para mitigarla a duras penas. 

Es excelente: la agonía que respi-
ran las zonas narrativas, como oasis 
para el relato, acaso resumen el ma-
lestar epocal, la máscara de constric-
ción con que se mal lleva la vida. La 
manera, también, en que el trazado 
psicológico de los personajes y la ca-
racterización del ambiente urbano 
transmiten la idea del sinsentido, de 
cuerpos vestigiales que sobreviven 
al lastre sin mucha preocupación ab-
sorbente por un futuro que se anun-
cia todavía más precario.

Lo más notable: poco más de una 
hora es el tiempo preciso que necesita 
Fontán para conjurar la eficacia de su 
mensaje estético. Asoma la impronta 
del thriller psicológico, a ratos demo-
rado, que corre el riesgo de la incom-
prensión de espectadores menos exi-
gentes. Acaba en el momento justo, 
con un final que puede sorprenderte 
o disgustarte, según lo mires.

Nada de esto sería suficiente sin 
la brillante interpretación de Belén 
Blanco, que lo deja todo al estoicis-
mo de la gestualidad y mirada de su 
personaje, mientras asume la repa-
ración moral. Edgardo Castro (La no-
che, 2017), en su rol de esposo, y Leo-
nor Manso, primera actriz del cine, el 
teatro y la televisión argentinas, consi-
guen apropiarse de manera magistral 
de sus personajes en los escasos minu-
tos que tienen para brillar en escena.

Te digo mi nota: un 4, bien redon-
do, de 5. Tiene el filme de Fontán, sin 
quitar ni poner, todo el encanto de 
una lucidez sin mucho ruido.

LA DEUDA, DE GUSTAVO FONTÁN

En tiempos de crisis, 
las cuentas claras
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KATHERINE PERZANT

Por una casualidad de muertes, ten-
go un amigo común con Chavela 
Vargas, vaya; él la conoció bien jo-
ven, en un bar donde fue cantine-
ro y que ella frecuentaba. “Se pelea-
ba con ceniceros de vidrio”, “salía a 
cantar después de hacer gárgaras 
con el dolor y se emborrachaba has-
ta el delirio”, me contó. Y mi ami-
go tenía que llevarla sujeta hasta al 
escenario, para que no tropezara. Y 
bueno, que un día de tantos, Chave-
la le pidió recoger por ella alguien 
en el aeropuerto, “pues yo no po-
dré”, le dijo. Y mi amigo fue. Y hu-
bo un avión demorado. Y una esca-
lerilla que tocó tierra. Y una rubia 
que descendió vestida de rojo, con 
gafas de sol y maletas de leopardo. 
Había sobrevolado el Atlántico para 
verla, a la Chavela. Y dice mi amigo 
que cuando la tuvo en su automó-
vil, agarró el timón con las dos ma-
nos y pensó, “entre un olor a men-
tas y flores”, que era la rubia más 
linda que vería en su vida. 

“Para que veas una verdadera 
belleza”, me dijo otro amigo aca-
bado de llegar desde Barcelona; me 
traía de regalo el documental Chave-

¡Ay de mí, Chavela Vargas!
DOCUMENTAL CHAVELA, DE CATHERINE GUND Y DARESHA KYI

la (México-España-Estados Unidos, 
2017), de Catehrine Gund y Dare-
sha Kyi sobre la cantante mexicana, 
que se había estrenado ese año en 
el Festival Internacional de Cine de 
Berlín. Y el documental (nominado 
al GLADD Media, premio del públi-
co al mejor documental del Inside 
Out Film 2017 y el premio del públi-
co a mejor película femenina, Cine 
Queer North 2018) me acercó otra 
vez a aquella mujer de la que había 
escuchado tantas historias, un mi-
to mexicano traído a la gran panta-
lla tal cual. Un espíritu excepcional 
que rehusó de lo gregario y encon-
tró su libertad en la música. Híjole. 

En el velorio de José Alfredo Ji-
ménez, cuando la viuda vio a Cha-
vela pateando harta de rones jun-
to al cadáver de quien había sido 
su cuate de cumbanchas y amoríos, 
dijo a los que intentaron apartarla: 
“Déjenla, está sufriendo tanto como 
yo”. Escribí “mexicana” y no “cos-
tarricense”, aunque Chavela Vargas 
nació en San Joaquín de Flores, Cos-

ta Rica, el 17 de abril de 1919, por-
que según ella “los mexicanos na-
cen donde les da la gana”. Y no solo 
nacen, sino que hacen. Chavela lo 
hizo. Y en el documental, que per-
fila contrastando voces de amigos y 
conocidos de la cantante (Pedro Al-
modóvar, Elena Benarroch, Natalia 
Cuevas, Miguel Bosé, Patria Jiménez 
y Eugenia León) se logra un equili-
brio que retrata a la mujer que se 
vio en “los ojos encendidos cual ce-
rezas en un pastel” de los que habló 
Rex Reed describiendo a Ava Gard-
ner, el animal más bello del mundo. 

Ya había leído la biografía de 
María Cortina sobre Chavela, Dos 
vidas necesito. Las verdades de Cha-
vela, donde se cuenta casi todo so-
bre sus amores, la vida en México, 
el alcoholismo, los traumas, su mú-
sica de pedestal y aquel carácter de 

pistolera. Digo “casi”, porque, bien 
parados, sobre el amor siempre es 
más lo que no se dice que lo que sí. 
Cantaba en las calles desde los ca-
torce años, abandonada por sus pa-
dres. Siempre con una pistola, pa-
ra verse bonita, pues. Y el jorongo. 
Tuvo las mujeres que quiso y has-
ta otras. Dicen que hubo una prin-
cesa. De las de verdad. Corona y to-
do. A los ochenta y un años contó 
en una entrevista de televisión que 
era lesbiana. Soy lesbiana. Y soy 
Chavela Vargas. Pedro Almodóvar 
ha dicho que antes que cineasta 
desea ser reconocido como su pre-
sentador oficial. 

Siempre digo que de Chavela 
Vargas puedo escuchar dos cancio-
nes seguidas, pero tres no. A dos ba-
lazos puede sobrevivirse, ya tres es 
desangrarse. Sin embargo, podría 
volver a Chavela para escuchar en 
su voz entequilada sobre esos si-
tios donde amó la vida. Qué mujer, 
Dios mío. Y hubo un avión demora-
do. Y una escalerilla que tocó tierra. 
Y una rubia que descendió vestida 
de rojo, con gafas de sol… Ay de mí, 
llorona, llorona…
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ÁNGEL PÉREZ

En los minutos finales de Yo no 
soy tu negro (I am not your ne-
gro, Raoul Peck, 2017) se escu-
cha al escritor negro norteame-
ricano James Baldwin decir: “La 
historia de los negros en Amé-
rica es la historia de América”. 
Quizás esta oración resuma el 
discurso argumentado por el 
documental: un recorrido analí-
tico por las múltiples expresio-
nes del racismo en los Estados 
Unidos y las luchas civiles por 
su erradicación.

Temáticamente, I am not 
your negro se presenta como 
una posible continuación (au-
diovisual) del último libro que 
intentó escribir el prestigio-
so autor James Baldwin, acti-
vista él mismo por la erradi-
cación de la discriminación 
racial. El proyecto editorial 
pretendía ser una historia 
de la nación norteamerica-
na que tendría como eje cen-
tral la experiencia biográfi-
ca de Medgar Evers, Martin 
Luther King Jr. y Malcom X, lí-
deres de las luchas por los de-
rechos civiles de las comuni-
dades afroamericanas. En su 
propósito de consumar el li-
bro, el documental asume la 
voz de Baldwin —interpreta-
da en off por Samuel J. Jack-
son—, como eje estructural 
de un relato donde se entre-
teje un cúmulo revelador de 
materiales de archivo destina-
dos a testimoniar, fácticamen-
te, las nervaduras de la com-
pleja realidad abrazada por 
la problemática racial. Frag-
mentos de periódicos y revis-
tas, segmentos de programas 
televisivos y películas, foto-
grafías, informes del FBI refe-
rentes a la actividad militante 
de Baldwin, imágenes de mí-
tines, protestas y manifesta-
ciones públicas, sirven como 
agentes narrativos para ex-
poner la necesidad de reivin-
dicar a los individuos de piel 
negra y su subjetividad frente 
a la hegemonía y los privile-
gios, culturalmente construi-
dos, del blanco.

En términos estéticos, I am 
not your negro tiene el mérito 
de evidenciar la capacidad po-
lítica a que puede acceder el 
lenguaje cinematográfico. Es 
justo la eficacia comunicativa 
con que el manejo de la forma 
visibiliza las conflictividades 
civiles e institucionales rela-
cionadas con las comunidades 
negras en los Estados Unidos, 
uno de los aspectos más rele-
vantes del filme. Nos enfren-
tamos, en tal sentido, a una 
elocuente denuncia del te-
rror inherente al racismo; so-
bre todo, a su explicación co-
mo legado y herencia cultural, 
como consecuencia de una es-

Ecos de James Baldwin
Yo no soy tu negro, viernes 10 de julio en La 7ma Puerta

Viernes 3

LOS DOS PAPAS/ The Two Popes/ Reino 
Unido-Italia-Argentina-EU/ 2019/ 126’/ Fer-
nando Meirelles/ Jonathan Pryce, Anthony 
Hopkins, Juan Minujín. Explora la relación 
que mantuvieron el papa Benedicto XVI y 
su sucesor, el papa Francisco, quienes con-
versan sobre sus pasados y las transfor-
maciones del mundo moderno. NOMINADA 
AL OSCAR A MEJOR GUION ADAPTADO Y ME-
JOR ACTOR PRINCIPAL (PRYCE) Y DE REPARTO 

(HOPKINS)

Viernes 10

YO NO SOY TU NEGRO/ I Am Not Your 
Negro/ EU-Francia/ 2016/ 93’/ Raoul Peck/ 
Doc. El escritor James Baldwin habla sobre 
el proceso de lucha en los Estados Unidos 
por los derechos de los negros, y de su re-
lación con Malcolm X, Martin Luther King 
Jr., Medgar Evers, entre otros, como exten-
sión de su libro inconcluso Remember This 
House. NOMINADA AL OSCAR A MEJOR DO-
CUMENTAL

Viernes 17

LA CULPA/ Den skyldige/ Dinamarca/ 
2018/ 85’/ Gustav Möller/ Jakob Cedergren, 
Jessica Dinnage, Omar Shargawi/ Thriller. 
Un policía ha sido suspendido de sus fun-
ciones y relegado como operador del ser-
vicio de emergencias. Durante su rutinario 
turno de noche, recibe la extraña llama-
da de una mujer aterrada… NOMINADA AL 
OSCAR A MEJOR PELÍCULA DE HABLA NO IN-
GLESA

Viernes 24

AMOR DE PERRO/ Hounds of Love/ Aus-
tralia/ 2016/ 108’/ Ben Young/ Emma 
Booth, Ashleigh Cummings, Stephen Curry/ 
Thriller-terror. Vicki es secuestrada en la ca-
lle por Evelyn y John White, una pareja des-
equilibrada. Según Vicki va observando la 
dinámica de la relación de sus captores, se 
percata de que debe generar un conflicto 
entre ellos para sobrevivir. SELECCIÓN OFI-
CIAL EN VENECIA

Viernes 31

NO SOY QUIEN CREES/ Celle que vous 
croyez/ Francia/ 2019/ 101’/ Drama/ Safy 
Nebbou/ Juliette Binoche, Charles Berling, 
François Civil. Una mujer divorciada se crea 
un perfil falso en Facebook de una chica de 
24 años para espiar a su amante, Jo, pero 
un día le pide amistad al mejor amigo de 
este, Chris, quien acepta. Los dos empie-
zan a intercambiar mensajes y su amistad 
virtual evoluciona en una falsa historia de 
amor. SELECCIÓN ESPECIAL EN BERLÍN. BA-
SADA EN LA NOVELA HOMÓNIMA DE CAMI-
LLE LAURENS

LA 7MA PUERTA (CANAL CUBAVISIÓN: VIERNES, 10:30 PM)

Martes 7

GRETEL Y HANSEL/ Gretel & Hansel/ 
2020/ 99’/ EU/ Oz Perkins/ Sophia Lillis, 
Alice Krige, Samuel Leakey/ Terror. Dos 
hermanos viven en la miseria y deciden 
huir en busca de un futuro mejor. Así, lle-
gan a la cabaña de una amable anciana 
que decide acogerlos. Lo que no se ima-
ginan es que allí tendrán que enfrentar-
se a sus peores miedos. BASADO EN EL 
CUENTO HOMÓNIMO DE LOS HERMANOS 
GRIMM

Martes 14

EXTRAÑO PERO CIERTO/ Strange But 
True/ 2019/ 95’/ Canadá/ Rowan Athale/ 
Mena Massoud, Margaret Qualley, Brian 
Cox/ Thriller. Una mujer sorprende a la 
familia de su novio recién fallecido al co-
municarles que está embarazada de un 
hijo suyo. BASADO EN LA NOVELA HOMÓ-
NIMA DE JOHN SEARLES

Martes 21

EL BUEN MENTIROSO/ The Good Liar/ 
2019/ 109’/ EU/ Bill Condon/ Helen Mi-
rren, Ian McKellen, Russell Tovey/ Come-
dia dramática. Roy Courtnay es un esta-
fador profesional que ha conocido a una 
adinerada viuda. Sin embargo, lo que pa-
recía ser una estafa fácil se convierte en 
una de las situaciones más complejas de 
su vida. BASADO EN LA NOVELA HOMÓNI-
MA DE NICHOLAS SEARLE

Martes 28

EL INFORMANTE/ The Informer/ 2019/ 
113’/ Reino Unido/ Andrea Di Stefa-
no/ Joel Kinnaman, Rosamund Pike, Cli-
ve Owen/ Thriller. Un exsoldado trabaja 
como infiltrado del FBI en la mafia po-
laca. Tras una venta de droga que aca-
ba con un policía muerto, se ve obligado 
a entrar a la cárcel para manejar desde 
dentro el tráfico de drogas. BASADO EN 
LA NOVELA HOMÓNIMA DE BÖRGE HELLS-
TRÖM Y ANDERS ROSLUND

LETRA FÍLMICA (CANAL EDUCATIVO: MARTES, 9:30 PM)

tructura social incapaz de su-
perar los prejuicios, las discri-
minaciones, la segregación, la 
estratificación a que son con-
denadas las personas por el 
color de su piel. Al enfocar 
las tensiones entre la violen-

ta tecnología cultural —pro-
ducción de discursos y sabe-
res— que todavía controlan y 
coaccionan el cuerpo y la ra-
cionalidad de los negros, y la 
producción de discursos y ma-
nifestaciones sociales que in-

tentan deconstruirla, Raoul 
Peck consigue una obra de 
particular significancia para 
la contemporaneidad.

Cuando ilustra los actos ra-
cistas —incluso en sus formas 
simbólicas—, al describir las 

demostraciones de odio y hu-
millación hacia el negro, al 
mostrar su dolor, resulta con-
tundente la potencia con que 
este documental desnuda el 
horror de la ideología racista 
—ideología en tanto sistema 

de conocimiento que asocia 
actitudes, comportamientos y 
valores al color de la piel—. 
El filme alcanza su mayor con-
tundencia en ese instante en 
que deja ver la fragilidad de la 
democracia norteamericana.
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JUSTO PLANAS

Decir que La culpa (Den skyldige, 2018) 
consiste en dos habitaciones y un po-
licía que habla por teléfono sería redu-
cir el cine de “acción” a la gimnasia de 
personajes y carros, una forma de na-
rración de la que el director de esta pe-
lícula, Gustav Möller, quiere distan-
ciarnos. Sí, La culpa ofrece a nuestros 
ojos, básicamente, una cabeza parlan-
te, de esta apenas primeros planos, un 
perfil, muchas sombras y casi todo lo 
demás fuera de foco. Y no, difícilmen-
te el espectador podrá dejar la butaca, 
porque todo aquello que no logra ver 
—lo que escucha y lo que asume—, 
mantiene las conversaciones telefóni-
cas en estado de tensión, con puntos 
de giro y datos escondidos; impulsa la 
historia a ritmo trepidante.

Esta forma de narración, lejos de 
ser una estrategia de Möller para re-

ducir los costos de producción, marca 
el horizonte estético de lo que el fil-
me debate: la fractura entre imagen y 
realidad. El hecho de que el protago-
nista sea un agente que atiende lla-
madas de emergencia de la población 
lo pone en diálogo con el cine de po-
licías y ladrones en términos no so-
lo formales, sino también éticos; ade-
más reactualiza la película de cara a 
los 2000, donde precisamente el fun-
cionamiento policial moviliza socie-
dades en todo el mundo.

El protagonista le asegura a una 
niña: “Los policías somos guardia-
nes, protegemos a los que necesitan 
ayuda”. El director Gustav Möller lle-
va esta frase —tan bien intenciona-
da como ambigua— hasta sus últi-
mas consecuencias. En la película, el 
protagonista se pone por encima de 
la ley escrita y esa otra que llamamos 
contrato social, y decide quién necesi-

ta ayuda y quién no. Cuelga llamadas 
de emergencia. Acusa, provoca acci-
dentes, desea la muerte de sujetos 
que cruzan por su línea telefónica, to-
do con las mejores intenciones. Los 
espectadores también estamos con él 
en cada momento, y vamos apoyando 
cada una de sus decisiones, casi apu-
rándolo a que las tome. 

Quizás nosotros, como él, también 
juzgamos basándonos en imágenes, 
estereotipos, en el origen, la raza, la 
condición sexual o política, la edad, 
quién merece protección y quién no. 
La ley, divina o humana, se convier-
te en la película —y en la vida coti-
diana, como lo demuestra el asesina-
to de George Floyd— en una suerte 
de privilegio que el policía usa para 
ejercer su propia dictadura del bien.

El tema del hombre que se erige 
dictador y juzga por encima de la ley, 
además de ser una práctica celebrada 

por un sinnúmero de películas de po-
licías hollywoodenses, vive en la mé-
dula de una de las ficciones semina-
les del drama en Occidente: Edipo rey, 
una obra griega del siglo cinco antes 
de nuestra era que Aristóteles llama-
ra una tragedia perfecta. El momento 
en que Edipo, hombre honrado des-
pués de todo, descubre el daño que 
sus excesos han provocado (momen-
to que los griegos llamaban “anagnó-
risis”), decide arrancarse los ojos. Es-
te acto es en sí el reconocimiento de 
que las imágenes pueden ser engaño-
sas, y acaso contrarias a la sabiduría. 

No es fortuito que una película da-
nesa como La culpa regrese al mito 
de Edipo, ni que tanto el protagonis-
ta como la mujer que intenta ayudar 
vivan también un momento de anag-
nórisis, que es, en ambos casos, el re-
greso de un estado de delirio. Möler 
continúa con La culpa presupuestos 
del cine de Dogma 95, que, en el año 
que le da nombre, intentó rescatar al 
cine del efectismo tecnológico y de-
volverle su sobriedad teatral. Ahora, 
con La culpa, se discute la dimensión 
ética de ese giro, y cómo la imagen 
sesgada del cine comercial crea ilusio-
nes de lo que está bien y lo que no.

Desgarrar la mirada
La culpa, viernes 17 de julio en La 7ma Puerta

encuadre
A cargo de Luciano Castillo

CUANDO A PRINCIPIOS DE MARZO de 
1939 el cineasta británico Alfred Hitchcock 
aceptó el contrato propuesto por la compañía 
Selzknick International, tras resonantes éxitos 
en su patria, ignoraba que cruzaba el Atlántico 
para siempre. En Hollywood lo esperaron con 
los brazos abiertos para que emprendiera su 
proyecto Rebecca. Solo que antes de ser atra-
pados en los engranajes de la voraz industria, 
Hitchcock y su esposa Patricia decidieron dis-
frutar de unos diez días de descanso para vi-
sitar la Florida y Cuba. El 16 de marzo salie-
ron en un tren hacia Nueva York, desde allí un 
avión los condujo a Miami, y en otro se trasla-
daron a La Habana. Quizás algunos de los invi-
tados a la cena de honor que le ofrecieron en 
el Club 21 de Los Ángeles les incitó a conocer 
la capital de la mayor de Las Antillas, conside-
rada por esta fecha “la ciudad de moda en-
tre la gente de la alta sociedad internacional”.

La Habana los acogió con un calor que 
les resultó insoportable, pero que no les im-
pidió recorrer todos los sitios sobre los cua-
les tanto les habían hablado y figuraban en 
las guías turísticas. Mientras su esposa des-
cansaba en el hotel de las caminatas, el rolli-
zo director de Los 39 escalones se daba sus 
escapaditas por La Habana Vieja y en una 
de ellas descubrió algo que lo marcaría pa-
ra siempre: una tienda de tabacos. Le habían 
insistido en que, además de excelente café 
—que le haría olvidar el infernal preparado 
que consumían en los Estados Unidos—, no 
se resistiera a probar uno de los aromáticos 
tabacos de la isla. Compró uno, lo encendió y 
le bastó comenzar a fumarlo para que el ha-
bano ejerciera su magia. Ignoramos la canti-
dad de cajas con las que se pertrechó para el 
regreso, pero desde entonces devino un em-
pedernido fumador.

Esos días habaneros, Hitchcock descu-
brió en la arquitectura de la urbe lugares 
ideales para situar a los personajes y tramas 
de algunas de sus futuras películas. Pronto 
se convirtió en una de sus costumbres que 
a cuanto lugar viajara le concediera un es-
pacio en sus guiones. Cuba no fue la excep-
ción y trocaría la isla —aunque nunca filma-
ra en locaciones nuestras— en el refugio de 
los fascistas en los argumentos de Sabotea-
dor (1942) y en Notorious (1945-46), una de 
sus mejores obras. En medio de la Segunda 
Guerra Mundial, Hitchcock estuvo a punto de 
regresar a La Habana para contactar al escri-
tor Ernest Hemingway con el fin de que co-
laborara en el guion de Náufragos (Lifeboat, 
1943). Le enviaron un largo telegrama a la fin-
ca Vigía; la propuesta no prosperó.

En plena Guerra Fría, no pudo desdeñar 
la filmación de dos thrillers que contribuían 
de algún modo: Cortina rasgada (1966) y To-
paz (1968-1969), que figuran entre sus cin-
tas menos estimables. La segunda, adapta-
ción de una mediocre novela de Leon Uris, 
es una insostenible intriga de espionaje ubi-
cada en la Cuba de 1962, el año de la Crisis 
de Octubre. Los cinéfilos y los estudiosos de 
su obra, coincidimos en que lo único salvable 
en este descalabro hitchcockiano es el plano 
del asesinato de Juanita (la actriz germana Ka-
rin Dor), examante del protagonista (Frederick 
Stafford). Según Donald Spoto, biógrafo del ci-
neasta, se le ocurrió tomarlo desde arriba, por 
encima de las cabezas de quien dispara y la 
víctima. Ella cae sobre el piso de mármol so-
bre el que se extiende la bata que vestía. En 
una enésima prueba de su inventiva, el vete-
rano realizador insertó hilos alrededor de la 
bata y varios asistentes tiraban de estos en el 
momento de desplomarse. Hitchcock intentó 
ese efecto con el vestuario de Joan Fontaine 
en una escena de La sospecha (1941), pero no 
resultó efectivo por no situar la cámara sobre 
ella. Para colmo, la productora obligó al direc-
tor a filmar tres finales, ninguno convincente.

Sábado 4

POLÍTICA/ Polityka/ 2019/ Polonia/ Patryk Vega/ 
Iwona Bielska, Marcin Bosak, Janusz Chabior/ Dra-
ma. Una mirada cinematográfica al entramado polí-
tico en Polonia en los últimos años.

Sábado 11

TE AMO HASTA LA MUERTE/ Love You To Death/ 
2019/ 90’/ EU/ Alex Kalymnios/ Marcia Gay Harden, 
Emily Skeggs, Tate Donovan/ Drama. La tumultuo-
sa relación de una madre y su hija se vuelve fatal.

Sábado 18

AGUAS OSCURAS/ Dark Waters/ 2019/ 126’/ EU/ 
Todd Haynes/ Mark Ruffalo, Anne Hathaway, Tim 
Robbins/ Drama. Un abogado descubre el secre-
to que conecta un número creciente de muertes 
y enfermedades con una corporación que fabrica 
productos químicos. En el proceso arriesga su fu-
turo, su trabajo y su propia familia para sacar a la 
luz la verdad.

Sábado 25 

SERGIO/ 2020/ 118’/ EU/ Greg Barker/ Wagner 
Moura, Ana de Armas, Brian F. O’Byrne/ Drama bio-
gráfico. Un diplomático brasileño de las Naciones 
Unidas, Sergio Vieira de Mello, se ve obligado a su-
perar la misión más importante de su carrera jus-
to cuando finaliza la ocupación estadounidense de 
Irak.

ESPECTADOR CRÍTICO (CANAL EDUCATIVO: SÁBADOS, 9:45 PM)

Alfred 
Hitchcock
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internacional
A cargo de JOEL DEL RÍO

PRIMERO SE IBA A ESTRENAR EN MAYO, 
en el cancelado Festival de Cannes, luego la 
première se aplazó para julio, y ahora se sa-
be que saldrá a las pantallas solo en octu-
bre. The French Dispatch se titula el nuevo 
filme producido, escrito y dirigido por Wes 
Anderson (Academia Rushmore, The Royal 
Tenenbaums, Gran Hotel Budapest) y cuenta 
con un reparto coral, y estelar, en el cual des-
tacan Timote Chalamet, Léa Seydoux, Fran-
ces McDormand, Tilda Swinton y Benicio del 
Toro, amén de sus colaboradores fijos, Bill 
Murray, Owen Wilson, Adrien Brody, Willem 
Dafoe y Salirse Ronan, entre otros. Anderson 
cuenta con música del consagrado Alexan-
dre Desplat, y relata historias cruzadas en 
torno a la corresponsalía en Francia de una 
publicación norteamericana, empeñada en 
hacer buen periodismo.

TAMBIÉN ESTABA PROGRAMADA pa-
ra Cannes la francesa Été 85, dirigida por 
François Ozon, cuyas películas han compe-
tido tres veces en Cannes, tres en Venecia, 
en igual número de ocasiones en San Sebas-
tián y cinco veces en Berlín. Unos meses des-
pués de ganar el gran premio del jurado en 
el evento alemán con la muy exitosa y anti-
clerical Por la gracia de Dios, Ozon escribió 
y dirigió Été 85, que se ambienta en el año 
mencionado en el título, y habla sobre las ex-
periencias de tres jóvenes, con alrededor de 
16 años, en un balneario de Normandía. El 
realizador, apodado en una época el Almodó-
var Francés, habla sobre los sueños y deseos 
de estos jóvenes, en un tono introspectivo, 
incluso pesimista y mórbido, que contrasta 
con la apariencia veraniega y frívola de la tra-
ma. Ozon es autor de algunas de las mejores 
películas francesas de los últimos 20 años.

EL CINEASTA, GUIONISTA, FOTÓGRAFO 
y escultor británico Steve McQueen consi-
guió ser incluido doblemente en la nómina 
competitiva del Festival de Cannes. Famoso 
en todo el mundo por sus anteriores Hambre, 
Vergüenza y 12 años de esclavitud, McQueen 
acaba de rodar Lovers Rock y Mangrove, que 
pertenecen a una serie producida por BBC 
Films y denominada, en general, Small Axe. 
Las historias se inspiran en hechos rea-
les ocurridos entre los años 60 y 80 en 
los barrios londinenses habitados por in-
migrantes caribeños. Las palabras “small 
axe” (pequeña hacha) pertenecen a un pro-
verbio africano que reza: “Ustedes son un ár-
bol grande, pero nosotros somos un hacha 
pequeña”. La frase fue usada también en 
una canción de Bob Marley de 1973 titula-
da igualmente “Small Axe”. McQueen dedicó 
ambos largometrajes a George Floyd, víctima 
de la violencia policial.

POR PARTIDA DOBLE TAMBIÉN ESTARÍA 
representado el cine coreano en la nómina de 
Cannes: Paraíso, a la tierra de la felicidad, de 
Im Sang-soo, y Península, de Yeon Sang-Ho, 
las cuales completaban una fuerte presen-
cia asiática, pues concursaban las japonesas 
Verdaderas madres, de Naomi Kawase, y La 
cosa real, de Kôji Fukada. También fue selec-
cionado para la competencia oficial el danés 
Thomas Vinterberg con Otro round, produci-
do por Zentropa, la firma que creó Lars Von 
Trier en 1992. Dentro de dicha competencia 
se escucharía el idioma español solamente 
en la producción colombiana El olvido que 
seremos, de Fernando Trueba.

Director general: Ramón Samada | Directora: Daylina Morales Escobar | Jefes de redacción: Carlos Galiano y Rubén Padrón Astorga (diseñador)
Editora: Rosario Esteva | Coordinadora: Martha Araújo | Periodistas: Joel del Río y Frank Padrón
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ANTONIO ENRIQUE GONZÁLEZ ROJAS

El director sueco Roy Andersson 
(Canciones del segundo piso, La co-
media de la vida), uno de los cineas-
tas contemporáneos más relevantes, 
vuelve a apostar en su nueva pelícu-
la, Sobre lo infinito (Om det Oändliga, 
2019), por la fragmentación del rela-
to. Aunque esta vez de una manera 
más sutilmente radical, respecto in-
cluso a su filmografía previa, ya sig-
nada por lo episódico, por la viñeta, 
por el relato múltiple.

Desde una puesta en escena muy 
semejante a la anterior Una palo-
ma sentada en una rama reflexionan-
do sobre la existencia (2014), basada 
en planos generales, composiciones 
meticulosas, tonos pasteles y actua-
ciones gélidas, Sobre lo infinito ex-
pande el concepto de coralidad fíl-
mica hasta la casi total disolución de 
los arcos argumentales conectores 
que desarrollen conflictos y psicolo-
gías. Aquí apenas aparece un cura 
que perdió la fe, y no sabe qué hacer, 
e invade de vez en cuando otras his-
torias. Un hombre habla par de veces 
de un amigo ausente. Una voz en off 
cronica las diferentes y mínimas situa-
ciones. Resulta el gran narrador-per-
sonaje de tales cuadros o viñetas, la 
gran amalgama que las engarza.

Andersson se consolida aquí como 
un artista de lo discreto, de lo minús-
culo, del gesto, de lo performativo. Un 
orfebre de la imagen que consigue al-
tos valores visuales en cada segmen-
to, como si la película sola fuera una 
gran exposición de óleos o acuarelas 
llamados a la vida por un segundo. Es 
un cronista de lo absurdo disfrazado 
de cotidianidad, o mejor: de lo absur-
do que puede llegar a ser lo cotidia-
no. Y de lo cotidiano como reservorio 
surreal. Y de lo onírico absoluto, co-
mo esa pareja que se desplaza entre 
nubes verdosas sobre una ciudad en 
ruinas; un espectáculo que ya nadie 
podría ver, pues la vida parece haber 
dejado el mundo. La pareja serían dos 
fantasmas aturdidos y concentrados 
en su amor, o bien una reflexión tar-
día de una felicidad pretérita, produc-
to de un fenómeno óptico muy raro.

El pasado se filtra entre las hen-
dijas del relato, diluyéndose en su li-
nealidad temporal. La historia rea-
parece como un interlocutor de 
Andersson, de manera mucho más 
sutil que en Una paloma… Hitler en 
el bunker, asediado, azorado, burla-
do por sus oficiales: escena compues-
ta con el primor y el talento plásti-
co que nunca tuvo el Führer en su 
juventud de acuarelista bohemio y 
mediocre. Tinieblas pasteles, densi-
dades cromáticas, caos estetizado 
hasta la perfección.

Sobre lo infinito puede leerse como 
el poema que es el texto expresado en 
off. Una articulación de sensaciones 

dispersas, engarzadas en una lógica 
discursiva altamente fluida, sin inten-
tar nunca aherrojarlas en una coheren-
cia argumental de sesgo más prosísti-
co. El personaje-narrador-observador, 
con trazas de omnisciencia, da testi-
monio de sus avistamientos invisibles, 
de su intromisión privilegiada y mo-
mentánea en instantes quizás defini-
torios, quizás insignificantes para las 
vidas de sus protagonistas.

Andersson prefigura aquí un pan-
teón humano, erizado de dioses y 
adioses fugaces. Rinde culto a la mi-

nucia y la eleva a unas alturas épi-
cas desde su representación mag-
nética, seductora en su hieratismo. 
Invita a decodificar los planos gene-
rales de los que hace gala, a enlazar 
todos sus elementos escenográficos 
y humanos como puntos sin nume-
ración de un juego donde saldrá la fi-
gura que el jugador desee. Pues pue-
de empezar por el punto que desee, 
y seguir a voluntad, regresar al trazo 
de origen, corregir e iniciar una nue-
va figuración. Siempre saldrá un pai-
saje humano.

Cada viñeta es parte y totali-
dad. Realidades que siguen una ló-
gica irreal. Pues Andersson busca 
captar las ondas expansivas de se-
res implosionados. Las resonancias 
de una realidad autofágica, que re-
monta senderos solo dirigidos ha-
cia el interior, hacia el mundo de las 
esencialidades. Busca el sentido de la 
existencia en la puridad de un fugaz 
sentimiento, de un efímero conflicto, 
de una respiración leve. Tal vez bus-
que al dios de los pequeños univer-
sos.

Sobre el infinito

Roy 
Andersson

Fernando
 Trueba

http://www.facebook.com/CarteleraCineyVideo
http://twitter.com/cCineyVideo
http://t.me/CarteleraCineyVideo
http://cubacine.cult.cu/es/publicaciones

