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Juan Padron y sus vampiros

Entre lo mejor de la animacion cubana de siempre

JOEL DEL RiO

La reciente encuesta de la Cine-

/\
WD)

para seleccio-
nar lo mejor
de la produc-
cibn  cine-
matografi-
ca nacional,
con moti-
vo de la con-
memoraciéon  de
los 60 afios de
la fundacién
del ICAIC, co-
locé a Juan Pa-
drén como lider
absoluto de la lista co-
rrespondiente a las me-
jores obras de anima-
ciéon, en tanto sus
filmes ocupan los
’ v cuatro primeros lu-
gares: iVampiros en
La Habana!, serie Elpidio
Valdés, serie de Filminutos
y Elpidio Valdés contra délar

y cafion.

Padrén ocupa, ademas, pues-
tos prominentes entre los diez
mas votados de esa seleccion,
con los Quinoscopios, iViva papi!
y Mds vampiros en La Habana.
Producido en 1984, y estrenado
el afio siguiente, el tercer largo-
metraje del director es precisa-
mente [Vampiros en La Habana!,
parodia de varios géneros clasi-

caso de Rachel K, en Mella y en
Un hombre de éxito.

En la revista Cine Cuba-
no, nimero 171, el especialis-
ta en animaci6on Mario Masvi-
dal asegura que: “iVampiros en
La Habana! y iMds vampiros en
La Habana! evidencian la ima-
ginacion desbordada de su au-
tor, Juan Padroén, quien mezcla
entornos geograficos diversos
en una circunstancia histori-
ca concreta, donde lo real-his-

cos del cine en tanto se acerca,
en el mas puro estilo del cho-
teo cubano, a la historia del cine
de los afios 30 con sus gansters
y sus vampiros, en combina-
ci6n con la historia nacional (los

til, y limitada por el
propésito  didac-
tico, de modo
que el nuevo
largometra-
je podia ser

coso, juguetoén, de la
historia nacional,
en particular los
anos 30, de los
cuales se ha-
bia  ofrecido

afios 30 y las luchas antimacha- considerado una imagen toérico se combina con lo re-

distas), asumidos desde la lige- conflictivo grave, pe- al-posible y con lo claramente

reza antiépica. por su rup- simista, en fantastico, engarzando humor,
Los vampiros, y su parodia, tura con tales el segundo musica, aventura, historia e

acompanaron la carrera de Juan  preceptos, y cuento de ideologia”.

Padrén desde 1967, cuando co- ademas por un Lucia, en El Mas adelante contintia di-

ciendo Masvidal: “Tal vez iVam-
piros en La Habana! sea un claro
ejemplo del carpenteriano con-
cepto de lo real maravilloso.
Es vampiro “aplatanao”,
es decir, asimilado al cli-
ma y a las costumbres
del pais —tal y como
les ha ocurrido a la
mayoria de los inmi-
grantes hasta el pre-
sente en esta isla—
y cuya condiciéon de
vampiro (de otredad,
pudiéramos decir) no
le impide formar fa-
milia y luchar por un
orden social justo, ni
tampoco tal condicién
vampiresca le es obsta-
culo para ser aceptado,
mas que tolerado, por sus
compafleros y por su pro-
pia amante; ese vampiro, en
fin, es una metafora que reve-
la la esencia ecléctica y dina-
mica de la identidad nacional”.

menzo6 a dibujar historietas con extrano
estos personajes en los sema-
narios humoristicos El Sable, La
Chicharra y Dedeté. Con anterio-
ridad al largometraje, el direc-
tor habia hecho tres Filminutos
sobre el tema de los vampi-
ros. Pero solo en el largome-
traje, se propone trascender

los estrechos marcos terri- !
toriales del cine cubano, /|
y recrear una década, y '
un tipo de cine, de los §

enfoque
jo-

F 4
cuales el director vivia

enamorado. De modo
que se trata de una
parodia complice.
Toda clase de
dudas y suspi-
cacias acompa-
fiaron la realiza-
cion y el estreno
de iVampiros en La
Habanal, pues la tra-
dicién de los animados
en Cuba estaba definida por la
dedicatoria al publico infan-
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A cargo de HILDA ROSA GUERRA MARQUEZ

—Oye, el de la cornetica, ¢tU no trabajas por
la mafiana, mi'jito?

—Ay, Paco, deja eso, chico...

—No, chica, que to’ los dias con la pufie-
tera cornetica. jSon las cinco y mediaaaaa!

iVampiros en La Habana! es una de mis
peliculas favoritas y si enciendo el televisor
y por alguna casualidad estan transmitiendo
alglin animado de Elpidio Valdés, ahi mismo
detengo mi rutina de persona adulta y me
siento a disfrutar las peripecias del “pillo ma-
nigliero” y los “panchos”. Es asi, funciona co-
mo un iman.

Hace poco perdimos al padre del mambi,
Juan Padrén, caricaturista, historietista, ilus-
trador, realizador de dibujos animados... Va-
ya, lo que se dice un tremendo creador. Naci-
do en Matanzas en 1947, Padron se licencié
en Historia del Arte en la Universidad de La
Habana. Dio sus primeros pasos como dibu-
jante de historietas humoristicas en el suple-
mento estudiantil Mella, y mas adelante tra-
bajaria en la seccion filmica de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias.

En 1974 se uni6 al ICAIC. Alli daria movi-
miento a su Elpidio (quien habia nacido co-
mo historieta unos afios antes, en 1970, en la
revista Pionero) con la realizacién de los pri-
meros cortos animados del mambi, al tiem-
po que creaba otras historias tan entrana-
bles como La silla, Velocipedia, El machete, El
enanito sucio, Aerodinamica y Los valientes.
Casi al finalizar la década del 70, Padrén diri-
gi6 el primer largometraje animado del ICAIC,
Elpidio Valdés, y asi el publico disfrutaba por
primera vez de 70 minutos ininterrumpidos
del valiente coronel, Maria Silvia, Resoplez y
el tan querido Palmiche.

En el siguiente decenio este director co-
menz6 a realizar esos cortos hilarantes de
tan solo sesenta segundos, los Filminutos,
llegaron, entre otros, los cortos La pregunta
y iViva papi!, y la serie Quinoscopios, en co-
laboracion con el historietista argentino Qui-
no, padre de la irreverente Mafalda; y dirigio
la que algunos consideran su obra maestra:
el largometraje jVampiros en La Habana!, cu-
yo guion, seglin mi criterio, es una joya de
la cinematografia cubana y latinoamericana.

En los afios siguientes concebiria mas
cortos de Elpidio, la serie para Television Es-
pafiola Méas se perdié en Cuba (también co-
nocida como Elpidio Valdés contra el aguila
y el leén) y mas vampiros llegaron a La Ha-
bana en 2003, esta vez para apoderarse del
Vampiyaba en medio de la Segunda Guerra
Mundial.

Toda esta realizacion animada, apretuja-
da en estas pocas lineas, estuvo acompana-
da por labores de maestro, jurado en festiva-
les nacionales e internacionales y el oficio de
humorista grafico que nunca abandon6. Todo
ello le valié en 2004 el Premio Nacional del
Humor y en 2008 el Premio Nacional de Cine.

Este afio Elpidio cumple 50 y Pepe, el
vampiro “aplatana’o”, 35. Este afo se nos fue
Padron, y aunque su pérdida es irreparable,
nos queda el consuelo de “verlo” cada vez
que encontremos a Elpidio luchando contra
el tren militar, la policia de Nueva York, los
rayadillos 0 en campafa de verano; o bien
cuando veamos a los soldaditos valientes
pelear contra las “ratas inmundas” o al Ne-
gro entusiasmado diciendo con su voz ronca:
“Lo maté, Tigre, lo maté”. Brindemos, pues,
con copa de Vampisol en mano por el eter-
no mambi, a ese que no le dijimos adios, por-
que con un “hasta la vista, compay” es mas
que suficiente.

Como pintar
un cuerpo de mujer

Retrato de una mujer en llamas,

viernes 15 de mayo en La 7ma Puerta

ANGEL PEREZ

{Por qué Retrato de una mujer en lla-
mas (Céline Sciamma) constituye una
de las peliculas mas relevantes estre-

nadas en 2019?

Podria decir que se debe al exce-
lente trabajo de direccion hecho por
su realizadora, quien logré un ejerci-
cio de estilo relevante, en el que des-
tacan, como minimo, tres aspectos: la
elocuencia y expresividad de la pues-
ta en escena y la direccién de arte pa-
ra hablar sobre el mundo fisico y el
ambiente social que habitan los per-
sonajes; la belleza de una fotografia
que, entre el disefio pictérico del cua-
dro y los tonos pasteles de la imagen,
aprehende y potencia las complejas
emociones vividas por los persona-
jes, tanto como los estremecimientos
erdticos y las pasiones experimenta-
dos por sus cuerpos; asi como la suti-
leza en el trabajo de construccion de
las protagonistas, dos mujeres con un
portentoso mundo interior, sin culpa
alguna por dejar fluir sus sentimien-
tos a contrapelo de los coédigos que ri-

gen la cultura de su tiempo.

iPero todo eso no seria suficiente!

Retrato de una mujer en llamas es la
construcciéon de un gran amor entre
dos jovenes muchachas en la Francia
del siglo XVIII. Marianne, una pinto-
ra académica, debe realizar un retra-
to de Héloise, a quien su madre ha
comprometido en matrimonio con
un milanés. El retrato sera enviado
al pretendiente italiano, con el fin
de formalizar el casamiento. Sin em-
bargo, hay un inconveniente: Héloi-
se se niega a posar ante cualquier ar-
tista. Por esta razon, Marianne debe
simular ser su dama de compaiiia,
para observarla detalladamente du-
rante los paseos cotidianos que am-
bas emprenden. Y luego, pintar en las
noches bajo la tenue luz de unas ve-
las. En medio de sus recorridos por
la playa, en el contacto frecuente, en
las actividades que comparten, en-
tre gestos, miradas y didlogos, segiin
van abriéndose una a la otra en el ro-
ce diario, comienza a surgir el amor.

Es impactante la horizontalidad y
el equilibro con que germina y se con-
suma el deseo en Retrato de una mujer
en llamas. Los paseos, las conversacio-
nes, las mas minimas palabras que se

dicen, todo tiene lugar en un absolu-

to plano de reciprocidad; en puridad,
no es solo la pintora quien escruta a
su modelo, también la modelo escru-
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ta a la pintora, en un adentramiento
mutuo que no puede sino estallar en
una catarata de pasiones. El vinculo

RETRATO DE UNA MUJER EN LLAMAS

Céline Sciamma

Viernes 15

entre ambas se agudizard mas cuan-
do la madre de Héloise emprenda un
viaje, al cabo del cual, un nuevo re-

trato debera estar listo. Para enton-
ces, ya se conoce la verdad. Durante
el tiempo en que permanecen solas,
comienzan a ceder entre ellas, a en-

tregarse, a colaborar. De este modo,
Marianne ejecuta un hermoso retra-
to de tintes vanguardistas; la rectitud
y el estricto apego a los codigos clasi-

cos que la academia exige no podian
penetrar un espiritu tan revoluciona-
rio como el de Héloise. Ese transito
estético, el crecimiento como artista

que experimenta Marianne, su des-
plazamiento del academicismo a una
pintura de vanguardia, es la metafo-
ra que mejor explica la naturaleza del
amor entre ambas.

Y justamente es el papel sustan-
tivo del erotismo cuanto respalda la
narracion del filme. La inteligencia
del relato se encuentra en su renun-
cia a los grandes accidentes dramati-
cos, en la ausencia de cualquier hue-
lla tragica, en la exclusion de toda
referencia a un medio social opresivo.
Es el gradual crecimiento del deseo—
la compenetracién de dos personali-
dades y la entrega de los cuerpos—el
responsable del crecimiento de la tra-
ma. Insisto en que el modo en que se
van conociendo Héloise y Marianne,
cada uno de los instantes que com-
parten juntas, son parte de un ritual
ceremonioso que no tiene otro objeti-
vo que hacer emerger el deseo. Debo
llamar la atencién sobre las escenas
puntualmente sexuales, las cuales es-
tan dotadas de una carga de rebeldia,
una patina artistica, una exaltacién
de lo femenino, que incluso se distan-
cian de las formulaciones tipicas de lo
erético. El reconocimiento del placer
sexual entre dos mujeres deviene me-
nos un acto revolucionario, desafian-
te de los convencionalismos, que la
expresion formal de un amor sin ata-
duras.

Por lo tanto, lo que verdadera-
mente dispara Retrato de una mujer
en llamas es la eficacia de su discurso
y su capacidad para incidir en el pa-
norama cinematografico contempo-
raneo. En un momento en que, cada
vez con mayor empuje, las féminas
resuelven enfrentar el tejido hege-
monico y los engranajes de fuerzas
que las confinan a una posicién de
subordinacién respecto a la ley se-
xual masculina, segin se agudizan
los puntos de resistencia capaces de
proponer una reconfiguracion de las
relaciones y vinculos sociales que
ordenan nuestra cultura, se agra-
dece mas la emergencia de pelicu-
las como estas, que ponen de cabe-
za los presupuestos de la existencia,
sin necesidad de militancia alguna.
¢Por qué? Nos deja ver esas brechas,
esos vacios, esas fisuras que duran-
te tanto tiempo han sido excluidos,
ocultos, suprimidos, abyectados a fa-
vor de la normatividad heterosexual

masculina; y con ello, demuestra la

Viernes 22

irreductibilidad del cuerpo femenino
y de la diferencia sexual a ninguna
invencion cultural.

Viernes 29

COMPORTARSE COMO ADULTOS/
Adults in the Room/ Francia-Grecia/
2019/ 124'/ Costa-Gavras/ Christos Loulis,
Alexandros Bourdoumis, Ulrich Tukur/
Drama. Adaptacion del libro homoénimo
del exministro de Finanzas griego Yanis
Varoufakis, sobre el rescate financiero de
Grecia en 2015y la situacion a la que este
tuvo que enfrentarse.

COLUMBUS/ EU/ 2017/ 104'/ Kogona-
da/ John Cho, Haley Lu Richardson/ Dra-
ma. Un hombre se encuentra atrapado en
Columbus, Indiana, donde su padre arqui-
tecto est4 en coma. El hombre conoce a
una joven que quiere quedarse en Colum-
bus con su madre, una adicta que se es-
ta recuperando, en lugar de perseguir sus
suefios. SELECCION OFICIAL EN ROTERDAM
Y MAR DEL PLATA.

RETRATO DE UNA MUJER EN LLA-
MAS/ Portrait de la jeune fille en feu/
Francia/ 2019/ 120/ Céline Sciamma/
Noémie Merlant, Adéle Haenel, Luana Ba-
jrami/ Drama. Francia, 1770. Una pintora
recibe el encargo de realizar el retrato de
bodas de Héloise. Pero tiene que retratar-
la sin su conocimiento, por lo que se de-
dica a investigarla a diario. MEJOR GUION
EN CANNES.

VIDA OCULTA/ A Hidden Life/ EU-Alema-
nia/ 2019/ 180/ Terrence Malick/ August
Diehl, Matthias Schoenaerts, Valerie Pach-
ner/ Drama. Franz vive con su familia en
una granja alpina en Austria. Cuando es-
talla la Segunda Guerra Mundial, Franz se
niega a respaldar el nazismo, por lo que
tendréa que afrontar las repercusiones que
su decision provocara. SELECCION OFICIAL
EN CANNES.

EN REALIDAD, NUNCA ESTUVISTE
AQUI/ You Were Never Really Here/ Reino
Unido-EU-Francia/ 2017/ 95'/ Lynne Ram-
say/ Joaquin Phoenix, Alessandro Nivola,
John Doman/ Thriller-Drama. Un exmari-
ne dedica su tiempo a salvar mujeres que
son explotadas sexualmente. Un dia reci-
be la llamada de un politico porque su hija
ha sido secuestrada. MEJOR GUION Y ME-
JOR ACTOR EN CANNES.
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Los enigmas de un cineasta singular

Vida oculta, viernes 22 de mayo en La 7ma Puerta

KARINA PAZ ERNAND

Pocas veces la historia del cine
ha contado con personajes tan
poderosamente enigmaticos co-
mo Terrence Malick. Este direc-
tor, productor y guionista nor-
teamericano —quien rehiye
camaras y entrevistas—, no so-
lo ha acaparado la atencién de
medios y cinéfilos a través de su
peculiar filmografia, sino tam-
bién de su propia vida, que re-
sulta toda una incognita. Tras
el estreno de su segundo largo-
metraje—justo cuando comen-
zaba a despuntar como figura
prometedora dentro del cine de
autor—, Malick desestimo6 ines-
peradamente el proyecto de El
hombre elefante (que se converti-
ria en un éxito bajo la direcci6on
de David Lynch), se mud6 a Fran-
cia y desapareci6 de la palestra
publica durante 20 afios. Mucho
se especuld al respecto; lo que
nadie imaginé fue que, tras dos
décadas de absoluto y misterio-
so silencio, Terrence Malick re-
apareceria para ofrecernos una
de las mejores peliculas bélicas
de la historia del cine: La delga-
da linea roja (1998).

Desde entonces, este multi-
premiado director ha marcado
el paso por su generacion a par-
tir de un cine autoral, aclamado
por unos y vituperado por otros.
Sus filmes abordan las comple-
jas relaciones entre los seres hu-
manos desde una optica exis-
tencial, probable obsesion que
le acompafia desde su etapa de
juventud como estudiante de Fi-

losofia en las universidades de
Harvard y Oxford.

Sus historias nos han acerca-
do a mtltiples temas: asesinos
en serie que huyen en medio de
un pais a la deriva (Malas tierras,
1973); amantes que se hacen pa-
sar por hermanos para esquivar
la pobreza y mala suerte (Dias de
gloria, 1978); las atrocidades de
la Segunda Guerra Mundial (La
delgada linea roja); la destruc-
cién de la cultura nativa nor-
teamericana (EI nuevo mundo,
2005); el ser humano enfrenta-
do a pérdidas y situaciones ex-
tremas (El drbol de la vida, 2011).

La television cubana nos
permitird disfrutar de su maés
reciente titulo estrenado: Vi-
da oculta (2019). Basado en he-
chos reales, aborda la vida del
objetor de conciencia austria-
co Franz Jdgerstdtter, ejecuta-
do por los nazis en 1943 y de-
clarado en 2007 como beato
y martir por el papa Benedic-
to XVI. El filme nos acerca a la
historia de Franz y Franziska,
una pareja de campesinos aus-
triacos que se enamoran y for-
man una familia antes de que
el horror de la Segunda Guerra
Mundial llegue a sus vidas. Pero
una vez anexionada Austria a la
Alemania nazi, este hombre se
negara a jurar fidelidad a Hit-
ler y a combatir a favor del Ter-
cer Reich. Acusado por sus ve-
cinos y amigos de antipatriota,
incomprendido, perseguido y
apresado, Jdgerstdtter luchara
por mantener su dignidad y su
fe inquebrantables.

Segln la critica especializa-
da, nuevamente Malick hace ga-
la de su estilo, narrandonos es-
te drama biografico y antibélico
a partir estética peculiar. Desde
la macrolectura existencial que
habitualmente teje alrededor de
sus historias, nos habla de las
complejas cuestiones sobre la fe
personal en un mundo al borde
del colapso, de las miserias hu-
manas que los tiempos de cri-
sis desatan incluso al interior de
las instituciones religiosas, y de
la integridad como unico modo
posible de existir. Y lo hace des-
de esa visualidad exuberante
que caracteriza su filmografia,
tanto formal como conceptual-
mente. Aunque algunos le cri-
tican la reiteracién en su estilo
de narracién (cAmara en mano,
monologos existenciales, tras-
fondo bucdlico y fatal), lo cierto
es que se trata de marcas auto-
rales que dificilmente este di-
rector abandonara. Su obra to-
da ha elegido la exaltacion de la
belleza de la naturaleza, en cla-
ra oposicién a la ambicién y la
crueldad del hombre.

Lo interesante es que, al pa-
recer, en esta ocasion Malick
adopta de manera consciente y
critica los elementos caracteris-
ticos de aquellos filmes evasio-
nistas, muy populares en Euro-
pa luego de la derrota fascista,
en los que existia una sublima-
ci6n de la fusion hombre-na-
turaleza, en medio de un uni-
verso idilico, ajeno a la guerra
y los azares de la vida real.
Mantiene aquella visualidad

LA GOMERA, DE CORNELIU PORUMBOIU

El cine es silbar y sacar la lengua

ANTONIO ENRIQUE
GONZALEZ ROJAS

Corneliu Porumboiu, uno de
los directores claves de la co-
nocida como “nueva ola ru-
mana” —nacida con el siglo
XXI—, estren6é en la edicion
2019 del Festival de Cannes su
quinto largometraje de ficcion,
La Gomera. Conocida en inglés
como The Whistlers (“los silba-
dores”), la cinta se sumerge sin
cortapisas ni remilgos en las
aguas del neo-noir, articulan-
do una historia de corrupcio-
nes policiales, dobleces, trai-
ciones, seducciones y, sobre
todo, una extrovertida reivin-
dicacién de una cinefilia donde
florece el cine de género esta-
dounidense y rumano de dé-
cadas pasadas. Por supuesto,
deriva hacia las previas y mas
autorales incursiones de los
hermanos Coen (Sangre fdcil,
1984), David Lynch (Terciope-
lo azul, 1986) y David Cronen-
berg (Promesas del Este, 2007).

El relato obedece rigurosa-
mente —y se divierte obede-
ciendo— las reglas y canones
del cine negro nuevo y viejo, in-
cluida la despampanante y enig-
matica femme fatale que inter-
preta la supermodelo rumana
Catrinel Marlon, cuyo persona-
je luce desenfadadamente, para
mas sefas, el nombre de la Gilda
que interpretara Rita Hayworth
para la cinta homénima (e iconi-
ca) de Charles Vidor (1946). Los
hampones desalmados, los poli-
cias, el estafador, el solido Mac-
guffin al estilo de No es pais para
viejos (Joel y Ethan Coen, 2007)
que justifica todas las peripe-
cias, y a la vez es justificado por
estas. Todos muy bien ubicados
en sus puestos para jugar este
ajedrez de traiciones con una
pizca de amor bien kitsch.

Director del clasico moder-
no Policia, adjetivo (2009) donde
ya se advierten discretos aires
noir, Porumboiu se mantiene a
su vez fiel a las lineas concep-
tuales del cine rumano contem-

poraneo: una puesta en escena
aspera, parca, esencial, distan-
ciada; una narrativa concreta,
exacta, gélida, sin oropeles; la
postura siempre sardonica ha-
cila unos personajes que nun-
ca seran seres queridos para el
creador, sino meros fantoches,

bucélica y tono romantico; sin
embargo, desplaza sus banales
historias de amor, amistad y fa-
milia hacia terrenos movedizos,
donde todos estos escenarios
humanos proponen un eleva-
do nivel de conflicto. Igualmen-
te, desestima la moralidad sim-
plista de aquellos filmes
(el bien triunfando so-
bre el mal), como alega-
to ético que nos habla de
las muchas vidas que han per-
manecido en el anonimato tras
actos de dignidad que tuvieron
un tragico final. Malick, irénica-
mente, ha tomado los codigos
visuales de aquellos he-
imatfilmes (“filmes
del terruiio o de
la patria”), pa-
ra contar la
historia de
un disi-
dente
del na-
zismo.

caricaturas, bocetos trazados
en la arena; y la ironia velada,
perenne, que revela al cine co-
mo un gozoso juego de abalo-
rios... sobre todo en momentos
tan hilarantes como el arriesga-
do y satirico homenaje que ha-
ce a la famosisima (y referencia-

T
%E Terrence Malick

da hasta el cansancio) escena
del apuiialamiento en la ducha
de Psicosis (Alfred Hitchcock,
1960), hacia las postrimerias de
la pelicula de marras.
Consecuentemente, para en-
carnar al personaje protagonico
de Cristi se vale del actor Vlad
Ivanov (Policia, adjetivo; 4 me-
ses, 3 semanas, 2 dias; Historias
de la Edad de Oro), cuya inten-
sa circunspeccién de sujeto ce-
rebral, calculador y misantropo

es marca ya de la nueva ola ru-
mana. La implosiva serenidad
que le confiere al policia corrup-
to de La Gomera, quizas busque
esta vez dialogar antitéticamen-
te con la impavidez mordaz con
que Humphrey Bogart caracteri-
z6 el abanico de personajes in-
terpretado en una decena de cla-
sicos noir. De cierto, Ivanov es
mucho mas convincente que el
circunspecto sargento Colin Su-
llivan interpretado por Matt Da-
mon para una cinta tan fallida
e intatilmente enrevesada como
Los infiltrados (Martin Scorcese,
2006).

Cristi es practicamente el
unico personaje complejo de
la pelicula, alrededor de quien
danzan todos los preciados es-
tereotipos congregados, y dedi-
cados fervorosamente a cumplir
los roles que se esperan de ellos,
con los desenlaces igualmen-
te predeterminados. Porumboiu
lo decide y prefiere asi, para lo-
grar esta mascarada entreteni-
da, que revela ademas la cons-
ciente naturaleza transaccional
que tiene, sobre todas las artes,
la relacién del cine con sus es-
pectadores. Todo es puro cuen-
to, y por eso es tan adorable.
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Catedra de cine

Enrique Colina

CARLOS LECHUGA

Estamos en un caluroso jueves de julio
en La Habana. Llego sudado y Colina,
como si estuviera preparando una es-
cena, me da o6rdenes: “Abre esa venta-
na”, “corre la silla”, “siéntate ahi”. No
nos conocemos mucho. No somos ami-
gos. ¢{Pero quién en Cuba no conoce a
Enrique Colina? Tras 32 afios educan-
donos e invitindonos a amar el cine,
desde su programa 24 x Segundo has-
ta sus mas antologicas peliculas, co-
mo Jau, Vecinos, Estética..., ya todos lo
sentimos muy cercano. Mi objetivo no
es otro que hablar un poco de cine. Es
una pasion que nos une y nos hace un
poquito mejor la vida.

Nos tomamos un café y empezamos
por el principio. Enrique Colina nacié
en La Habana, un 27 de abril de 1944.
De nifio vivié solo con su madre, ya que
su padre muri6 y el resto de sus fami-
liares se habian ido del pais. En sus pro-
pias palabras se define como un “blan-
quito de El Vedado, clase media baja,
que vivia en 14 y Linea”. De pequefio
era fan del cine de barrio que estaba a
dos cuadras de su casa, que se llama-
ba Ambar. Alli iba dos veces a la sema-
na. Para las matinés generalmente iba
al cine Trianon, al Rodi, al Yara o al 23
y 12, pero entre semana era el Ambar.
Ahi veia mucho cine del oeste y de ac-
cién norteamericano. Luego, poco a po-
co, vio de todo: dramas, peliculas de los
anos 30, El ciudadano Kane...

Fue creciendo y cuando tenia unos
15 afios ya habia abierto su espectro:
ya veia cine de arte, italiano, francés,
las rusas de Eisenstein. Luego se va a

e Dot P Hinls,

estudiar a la Escuela de Letras. Y con
toda la gente que estaba con él en la
Escuela de Letras iba a la Cinemate-
ca a ver los ciclos, conocer nuevos di-
rectores...En un momento se decide
y escribe par de criticas para el perio-
dico El Mundo, y es cuando lo llaman
para trabajar en el ICAIC. Trabajando
en el Centro de Informacién del ins-
tituto de cine lo invitan al programa
24 x Segundo, junto a Daniel Diaz To-
rres, para que hablen de las peliculas
que se estaban estrenado. Las compa-
fleras que se ocupaban del programa
no quieren seguir haciéndolo, y vien-
do que él se desenvolvia bien, le piden
que las sustituya. Y a partir de ese mo-
mento, 24 x Segundo cae bajo su con-
trol y se convierte en su escuela nacio-
nal de cine.

Para Colina, 24 x Segundo es como
una universidad. Y desde temprano se
da cuenta, le queda claro, de que ese
aprendizaje tiene que compartirlo con
la gente. Y la verdad es que lo com-
partio6 a pecho abierto. De una manera
sencilla, interesante, muy criolla y al
mismo tiempo metiéndose en las com-
plejidades del lenguaje cinematogra-
fico. iTantos cubanos aprendimos con
élliTanta gente empez6 a ver las pe-
liculas con otros ojos, mas maduros,
gracias a lo que él nos hacia ver!

En paralelo al programa, y a parte
de su labor como maestro en escuelas
y universidades de todo el mundo, En-
rique Colina va haciendo su obra. Su
obra que mas alla del humor y los va-
lores estéticos que logra, se convier-
te en una croénica de primera mano de
todo un pais. Le pregunto por Jau, Ve-

conversacion con el maestro d
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cinos, Estética, Yo también te haré llo-
rar. Quiero saber cudl prefiere. Y me
dice: “Me cuesta mucho trabajo ele-
gir, porque todos me gustan por dis-
tintas razones, y los veo y pienso que
no son malos, que tienen criterio es-
tético, una tendencia, un estilo defini-
do y una propuesta conceptual. Tienen
una impronta de autor que esta aso-
ciada a la ironia, a una visién critica
un poco amarguita. Hay una variedad
de cosas que me gustan en unos y en
otros. No sé, hay algunos en que me
gusta la cosa del protagonismo de un
personaje como el perro, a mi me gus-
ta la historia del perro, y la del le6n
también. Ambos encarnan valores hu-
manos y ansian preferiblemente la li-
bertad al inmovilismo y a la seguridad
de la domesticacién. Asumen la preca-
riedad material de vivir sin el ampa-
ro del duefio, pero preservando su au-
tonomia”.

Me cuenta que le gusta encarnar en
personajes definidos y alegoricos al te-
ma critico social que aborda. “Por ejem-
plo, en el corto Chapucerias, al chapu-
cero lo personifico con el Mr. Hyde, del
filme Dr. Jekyll y Mr. Hyde. La estructura
narrativa que utilicé era el montaje que
hacian los personajes realizadores del
corto con la filmacién del programa de
la television cubana Escriba y Lea, en el
que a los miembros del panel se les pre-
sentaba la incégnita de un personaje al
que debian identificar con las pregun-
tas que hacian al animador”.

Hablamos un poco de lo inttil que
es definir su obra como documental o
ficcidn, ya que todo va mucho mas alla
y los limites se diluyen. Me comenta:

e24 X Segundo

P

“Todo lo que yo hago tiene ficcion, lle-
va una preparaciéon. Cada documental
tiene un guion y esta construido sobre
la base de una estructura narrativa fic-
cionada. Hay muchas escenas, muchas
situaciones filmadas de manera es-
pontéanea, pero casi todas estan mon-
tadas; es decir, yo hago Vecinos y voy y
veo qué imagen hay ahi, y veo que ha-
ya alguien que bote la basura y cojo y
saco un cachorro de tigre del zoologi-
co y lo pongo en un balcén, porque es-
toy hablando de gente que tiene ani-
males...”.

Ademas, me cuenta que general-
mente hace una escaleta de todas las
cosas que tiene que filmar. Jau es la
realidad vista a través de los ojos de
un perro, hay entrevistas, imagenes de
documentales, etcétera, pero el perso-
naje protagoénico es un perro. Y en El
rey de la selva, es la estatua de un le6n
que ha visto el paso de los afios en el
Paseo del Prado, que nos cuenta lo que
¢é] ha observado como ser escultorico,
inmévil y pasivo durante mas de 60
afios. “Yo tengo imagenes que son au-
ténticas, como lo que pasa en esa ca-
lle, pero la mayoria son cosas que yo
he visto y que reconstruyo. También
hago e incorporo entrevistas reales y
ficciono lo que en ellas me han rela-
tado. Por ejemplo, un perro que ori-
na a un cartero: filmo al perro como
si estuviera acechandolo desde arriba
y al cartero que mira con desconfian-
za desde abajo. Y estas reconstruccio-
nes tienen sus consecuencias, a veces
no muy perfumadas, porque en un en-
cuentro con una persona, un aio des-
pués de la filmacion del tigre en el bal-

con, me dice que el tigre se orind en
el ascensor y el mal olor permanece.
Como ves, tengo puntos y contrapun-
tos, y esos puntos o contrapuntos es-
tan ficcionados”.

Nos tomamos otro café y lo veo mi-
rar para la calle con cierta nostalgia.
“En los 80 solo hice un documental, ti-
tulado Yo también te haré llorar, don-
de los entrevistados: zapateros, reloje-
ros, gastronémicos, taxistas, etcétera,
se quejan del mal servicio que reciben
unos de los otros. En esa pelicula hice
entrar por la puerta de una gran tien-
da en la calle Galiano un rebafio de car-
neros para ilustrar lo que denunciaba
una entrevistada, acerca de la pasiva
resignacion de la gente a ser maltrata-
da y no ser capaz de protestar. Por esta
ilustracion el documental fue censura-
do. Concretamente, documentales son
aquellos que he realizado a partir de
los afios 90 pero que no se han exhi-
bido aqui, algunos a causa de ese mal-
sano espiritu censor que prevalece en
nuestros medios. Puedo citarte: Los bo-
los y una eterna amistad, sobre la me-
moria que guardamos los cubanos de
la presencia soviética en Cuba; La Va-
ca de Mdrmol, sobre la campeona va-
ca lechera Ubre Blanca; Cuba, oferta es-
pecial: todo incluido, sobre el cubano y
el turista extranjero; La huella de Espa-
fia en Cuba; La Habana de los afios 50”.

Trato de que Colina me cuente un
poco de Entre ciclones, su largo de fic-
cién. Pero Colina tiene temas pendien-
tes, de politica cultural, de la ley de ci-
ne, de los jovenes; y se desvia. No me
responde lo que quiero. Trato de en-
caminarlo y finalmente me habla de
la pelicula. Le pregunto si le gusta
su propia pelicula. Y me dice que no,
que él es una persona muy insatisfe-
cha e insegura con las cosas que ha-
ce. Colina busca la luz con la mirada
y me dice que cuando pasa la barre-
ra autocritica, muchas veces le cuesta
desgarramientos internos, porque él
mismo tiene que sobreponerse a insu-
ficiencias que ve que son insalvables.
Sus conocimientos de cine son sobre
la practica del analisis, me recalca. Y
no del analisis de un doctor, lo suyo
es mas humilde, parte de lo profundo
que él ha podido ser en el anlisis de
una puesta en escena determinada.

Un poco en broma, le digo que se
lleva recio, porque él es su critico mas
duro. Serio, me dice:“Bueno, te estoy
diciendo lo que me gusta y lo que no”.

Luego quiero volver a la idea es-
ta de sus caracteristicas personales, y
es cuando me dice que tiene una vi-
sién un poco amarga de la vida, pero al
mismo tiempo cree que a la gente, la
fragilidad de la gente, hay que respe-
tarla. Y hay que compartir lo que uno
sepa. Me dice: “Todo lo que t hagas:
sea una elaboracion de ficcion, sea un
trabajo documental, sea lo que sea, va
a tener la impronta de tu personali-
dad. Por ejemplo, yo creo que la vision
amarga, irénica y critica no se despe-
ga de mi manera de ser, y hay una cier-
ta amargura en el reconocimiento de
nuestra futilidad, del ser humano y de
nuestro caracter efimero. Eso yo no lo
puedo alejar de mi manera de ser. Ten-
go también una inclinacién a la rebel-
dia, pero no a la desafiante, sino a la
que tiene una razén para defender al-
go. Lo primero para mi es mi dignidad
como persona, es decir, y que se respe-
te. Y la manera de respetarme es que
yo tengo criterio, y ese criterio, aun-
que esté equivocado, hay que oirlo”.
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ANTONIO MAZON ROBAU

Amigos cinéfilos, el otro dia estaba
viendo algunas de estas peliculas y
me inspiré para hacer uma lista con
mis escenas de amor preferidas, que
no intento decir que sean las mejores
de la historia del cine ni mucho me-
nos, son simplemente las que mas
me gustan y mejor recuerdo. Embu-
llense y hagan la suya.

El momento en que Meryl Streep estira su brazo y toma la
mano de Robert Redford durante un paseo en avién por el cielo africano. La impres-
cindible, Unica, partitura de John Barry proporciona todo el lirismo a la escena.

Desde que Ingrid Bergman entra al
bar de Rick hasta la escena de la despedida entre ella y Bogart.

Para-
digma artistico y literario del amor Cuando Fred Astaire y Cyd
romantico, la version de Franco Ze- Charisse bailan “Dancing in the Dark” en el Central Park de
ffirelli posee una escena inolvidable, Nueva York.
los intentos de la pareja por verse,
mientras un solista interpreta la pre-
ciosa melodia de Nino Rota que iden-
tifica el filme.

El momento en que Cary Grant visita a Debo-
rah Kerr y le cuestiona que no haya asistido a la cita en el Empire State, sin saber
que ella tuvo un accidente cuando se dirigia a encontrarse con él, y como conse-
cuencia ha quedado invalida.

Tierna escena
animada de amor entre los dos canes protagonistas, cuando
comparten un espagueti.

La magia de un baile de seduccién g ) g?{ g Yo D e e ‘ﬂ "

en un granero entre un rudo detec- :

tive — Harrison Ford—, y una chica Un apuesto dramaturgo (Christopher Reeve) des-
amish —Kelly McGillis— mientras es- cubre en el museo de un hotel la foto de una bella actriz teatral (Jane Seymour), que
cuchan “What a Wonderful World”, en cualquiera de las escenas situadas en el pasado. Con Meryl viviera muchos afnos antes. Su amor por la imagen y el deseo de conocerla lo haran
la version de Sam Cooke. Streep y Jeremy Irons. todo posible.
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Toshiro Mifune

El actor japonés mas popular en Cuba

LUCIANO CASTILLO

Desde la pantalla, con su desalifiado
aspecto, provoco nuestra risa al ras-
carse frenéticamente, o vestido con
el atuendo de samurai, sus gritos, sa-
blazos y saltos nos estremecieron. To-
shiro Mifune, de quien conmemora-
mos el centenario de su natalicio el
primero de abril de 2020, devino figu-
ra mitica no solo en nuestro ambito:
sus personificaciones de samurais ter-
minaron por sustituir en las carteleras
de los cines cubanos en los afios 60 y
70 del Siglo de Lumiére al arquetipico
cowboy de las peliculas norteamerica-
nas del Oeste. Encarné hombres que
se valen de su fuerza y destreza verda-
deras y que generalmente luchan por
causas justas.

Contrariamente a la creencia gene-
ral, Toshiro Mifune no nacié6 en Japén,
sino en Tsingtao, China. Siendo muy
joven, sus padres de origen nipén re-
tornaron a su pais. Tras permanecer
activo por 5 afios en el servicio mili-
tar, hasta el fin de la Segunda Guerra
Mundial, Toshiro no encontraba traba-
jo. Solicitd6 empleos en diversos luga-
res hasta que finalmente lo hall6 en la
compafiia productora cinematografica
Toho, como auxiliar de camaroégrafo, a
los 25 afios de edad.

Su debut como actor en el cine ocu-
Ti6 en 1946, cuando el director Senki-
chi Taniguchi advirtié la prestancia y
el dinamismo de aquel joven y le ofre-
ci6 un pequefio papel, el de un simple
bandolero en su pelicula Estos tiempos
tontos. Satisfecho con su labor, al afio
siguiente volvi6 a llamarlo para Sende-
ro nevado, en el que le confi6 un per-
sonaje con mayor protagonismo. Es-
ta pelicula fue vista por el realizador
Akira Kurosawa, quien decidi6 contra-
tar a Mifune para la cinta El dngel ebrio
(1948), sobre la relacion entre un gans-
ter de la mafia japonesa, laYakuza, en-
fermo de tuberculosis, y el médico al-
cohodlico que lo atiende.

Asi comenzd su brillante carrera
ante las cAmaras y, al mismo tiempo,
surgi6 uno de los binomios intérprete-
director mas famosos, solidos y dura-
deros en la historia del cine. Kurosawa
ya no puede prescindir de él y le asig-
na un papel en su siguiente pelicula: El
duelo silencioso (1949). A continuacién,
lo une a Takashi Shimura —otro de
sus actores preferidos—, en su segun-
da incursion en el cine negro: El perro
rabioso (1949), acerca de un joven de-
tective al que le roban la pistola, y en
el drama Escdndalo (1949). Pero no es
hasta la irrupcién de Rashomon (1950),
en el Festival de Venecia, que provoca
el sorprendente descubrimiento del ci-
ne japonés por Occidente y, con este,
de un autor tan prolifico y relevante y
un actor imposible de olvidar como el
bandido enjuiciado por asesinar a un
sefior feudal y violar a su esposa.

Toshiro Mifune retine una filmogra-
fia superior al centenar de titulos, de
los cuales dieciséis fueron dirigidos
por Kurosawa. Aunque actda con otros
directores como Hiroshi Inagaki y el

propio Taniguchi, es al renombrado
Kurosawa a quien debe sus mayores
éxitos artisticos. El llamado Empera-
dor del Cine posibilité a su actor feti-
che el pleno lucimiento en piezas ma-
gistrales: el hombre epiléptico salvado
del fusilamiento por sus crimenes de
guerra en El idiota (1951), version de
la novela de Dostoievski, el desequi-
librado de Los siete samurdis (1954),
brillar en el drama de posguerra Cré-
nica de un ser vivo (1955), su impresio-
nante caracterizacion del ambicioso
Macbeth en Trono de sangre (1957), ro-
dada el mismo afio, en que asume un
personaje delineado por Méaximo Gor-
ki en la adaptacion de Los bajos fondos.
Kurosawa halld en él un actor malea-
ble del que pudo extraer el maximo de
su talento y expresividad. Quienes lo
vieron dirigir expresan que el cineasta
se comportaba con él y con los miem-
bros del equipo de igual modo que el
teatrista Konstantin Stanislavski en
los ensayos donde aplicaba su méto-
do. El realizador le permitia orientarse
hacia donde pretendia, segun su in-

tuicién, pero, poco a poco, entre los

dos conformaban los rasgos del per-

sonaje.

Mifune podia mostrar su intrepidez
sable o lanza en mano en La fortaleza
escondida (1959), concebir un invenci-
ble Yojimbo en EI bravo (1961) —por
el que obtuvo la Copa Volpi a la me-
jor actuacion en el 22 Festival de Vene-
cia—, al que sigui6 la secuela Sanjuro
(1962), sin olvidar el padre desespera-
do por el secuestro de su hijo en Cie-
lo e infierno (1963), traslacién a Ja-
poén de una novela de Ed McBain.
Yasumoto, el médico humanita-
rio, tildado de arrogante y tira-
no de Barba Roja (1965), mar-
ca su ultima colaboracién.

Las causas de la ruptura
del estrecho vinculo pro-
fesional no fueron muy
difundidas. Coincide con
la crisis de Kurosawa,
provocada por el siste-
ma de produccién indus-
trial del cine japonés.

Por su sensible caracte-
rizaciébn de Matsu, que se
gana la vida como conduc-
tor de rishka, un vehiculo de
traccién humana en EIl hom-
bre del carrito (1958), de Hi-
roshi Inagaki, Mifune habia
recibido en el Festival de
Karlovy Vary su primer pre-
mio de interpretacién. Do-
mina la acrobacia, el judo
—alcanz6 la cinta negra,
sexto dan—. y se defien-
de en otras artes marciales.
Esas habilidades le permi-
ten consolidar su revelacion
en obras posteriores como el
actor idéneo para intervenir
en las sagas medievales que
menudeaban en la produccién
del cine japonés. Entre es-
tas pueden citarse: El audaz
y el castillo (1961), de Inagaki,
El pirata samurdi (1964) y Los gigantes

-~

del desierto (1966), ambas dirigidas por
Senkichi Taniguchi, El samurdi rebelde
(1967), excelente cinta de Masaki Ko-
bayashi, y La espada maldita (1967), de
Kihachi Okamoto, entre muchisimas
otras. La mayoria fue estrenada en
salas cubanas como parte de esa
invasiéon que parecia teflir la
pantalla de rojo por los surtido-
res de sangre que estallaban
con demasiada frecuencia.
Al mismo tiempo, sus dotes
para los registros dramati-
cos intimos y complejos
le facilitan interpretar a
un personaje legendario
(Kansuke, el estratega),
uno histérico (El dia
decisivo) o el magnate
de una inmobiliaria,
concebido original-
mente por
los

guionistas de Los malos duermen bien
(1960), thriller a lo Kurosawa.
En un momento preciso de su ca-
rrera, el afamado actor funda su pro-
pia compaiiia, la Mifune Productions,
Ltd., a través de la cual financia su de-
but como director con La herencia de
los quinientos mil (1963) y Samurdi ase-
sino (1965), de Kihachi Okamoto. Ine-
vitablemente, descuella donde quiera
que aparece, no importa la intrascen-
dencia de algunas peliculas que ex-
plotan su estereotipo, como Za-
to Ichi se encuentra con Yojimbo
(1970), de Okamoto, que lo
reunié junto a Shintaru
Katsu, muy popular por
su esgrimista ciego.
Entre los cineastas
que mas admira,
después de Kuro-
sawa, su mentor y me-
jor amigo, cita al estadou-
nidense William Wyler y
al francés Marcel
Carné. Configu-
ra la imagen
del samu-
rai por exce-
lencia, pero
trata de no
ser encasilla-
do como tal y
acepta desem-
pefiar papeles
disimiles, siem-
pre con acierto.
Si dificil es en-
contrar un géne-
ro cinematografico
que no esté presen-
te en su nutrido itine-
rario —tal vez el musical
sea el iinico—, mucho mas es
afirmar cudl de sus actuaciones
es la mas lograda.
Por mucho tiempo rechazé nu-
merosas ofertas de Hollywood.
Sin embargo, no vacil6 an-
te la invitacién del ci-
neasta Ismael Ro-
driguez para
interpretar a un
indio mexicano
en Animas Tru-
jano (1967), a
pesar de no co-
nocer una sola
palabra en es-
pafiol, idioma en
el que se entren6d
sobre la marcha.
Poco antes actda
como manager de
un equipo japonés de
carreras automovilis-
ticas en la producciéon
internacional Gran Pre-
mio (1966), rodada en
Europa con un reparto
estelar por el norteameri-
cano John Frankenheimer.
Luego interviene en Sol rojo
(1970), un Oeste spaghetti di-
rigido por el britanico Terence
Young, en el que comparti6 cré-
ditos con Alain Delon, Charles Bronson

Para conmemorar el
centenario de Toshiro
Mifune, Historia del
Cine exhibira el lunes

1 de junio una copia
remasterizada de la
pelicula que lo dio a
conocer en nuestro
pais, El bravo (Yojimbo).

y Ursula Andress. Nueve afios mas tar-
de, Steven Spielberg logr6é convencer-
lo para aparecer fugazmente en su co-
media 1941 como el oficial japonés que
asoma desde la torreta del submarino
al inicio de la pelicula. Su tltima actua-
cion en el cine, a los 75 anos, fue en Rio
profindo (1995), bajo la direccién de Kei
Kumai, Dos afios mas tarde, el 24 de di-
ciembre de 1997 falleci6 en Tokio.

Toshiro Mifune, completisimo ac-
tor, representa aun la personalidad
mas vigorosa entre los intérpretes del
cine japonés de todos los tiempos. Al
referirse a como Kurosawa descubri6 e
intervino en el proceso de maduracién
del talento histriénico de varios acto-
res, el critico colombiano Juan Diego
Caicedo coincide, por supuesto, en se-
falar la inmensidad de su Yojimbo y la
define en estos términos:

“La atronadora, jupiteriana im-
pronta de Toshiro Mifune, un gigante
de la interpretaciéon dramatica que fue
su primer alter ego. Mifune, proteico
y polifacético, ardiente y tierno, bru-
tal y elegante, informal y recatado, es
una de las presencias mas impactan-
tes que hayan nacido en la pantalla,
tan convincentemente cautivante, que
su nombre estara eternamente asocia-
do al de su director. Hicieron juntos
dieciséis peliculas, que suman méas de
la mitad de la obra del cineasta japo-
nés. [...].

”En resumidas cuentas, una carre-
ra exageradamente ideal para un solo
actor, una carrera de realidades impo-
sibles, de metamorfosis drasticas e in-
comprensibles para el sentido comun
y las buenas costumbres. Trayectoria
temible, pero singularmente atracti-
va de un meteoro humano que se cata-
pult6 a la fama de la mano de un guia
paternal y amigo fiel, que fue capaz de
maximizar su potencial para regocijo
unanime del ptiblico internacional.

Ductil, expresivo, Toshiro Mifune
conoce a fondo los secretos de la ac-
tuacién cinematografica, sabe domi-
nar el gesto. Su potente voz y sus pre-
cisos movimientos guardan estrecha
relaciéon con los desplazamientos de
la cAmara. Nos quedamos esperando-
lo. Sus miultiples compromisos de tra-
bajo le impidieron aceptar la invita-
cién que, en representacion del ICAIC,
le manifestaron personalmente Julio
Garcia Espinosa y Ratl Taladrid en el
descanso de un rodaje, en el cual lo vi-
sitaron y sostuvieron un fraterno en-
cuentro. Si “incomparable” es el ad-
jetivo que mas se aproxima a alguien
como él, su nombre, para los especta-
dores cubanos, es sinénimo de cine ja-
ponés.

1 Juan Diego Caicedo Gonzalez. “La histo-
ria de un suicidio frustrado por el sol”.
Kurosawa 101, Cinemateca Distrital de
Bogota. Bogota: IDARTES: 2010.



: cartelera

cineyideo

mayo 2020
ano 15 numero 174

FUGA HOMICIDA

RUBEN RICARDO INFANTE

Dentro de la parrilla de la tele-
visién cubana, el espacio La Pe-
licula del Sabado resulta uno de
los més esperados. Hay quienes
lo catalogan como una noche
de “patadas y pifiazos”, el tipi-

co thriller del policia que se en-
frenta a todo —inclusive a sus
propios compafieros—o el es-
pacio para filmes de corte ca-
tastrofista, tipicos del cine nor-
teamericano... En fin, que el
programa ha devenido molde
para una amplia variedad de

HISTORIA DEL CINE (CANAL CUBAVISION: LUNES, 10:00 PM)

Lunes 4

¢ Lunes 18

FUGA HOMICIDA/ The Getaway/ EU/ 1972/ i

122'/ Sam Peckinpah/ Steve McQueen, Ali
MacGraw, Ben Johnson/ Drama-thriller. Doc
McCoy cumple condena de diez afios por
asalto a mano armada. Gracias a su esposa
Carol, un personaje influyente le consigue la
libertad provisional, pero, a cambio, el matri-
monio tendré que atracar a un banco.

EL RETO/ The Driver/ EU/ 1978/ 90’/ Walter
Hill/ Ryan O'Neal, Bruce Dern, Isabelle Adja-
ni/ Policiaco. Narra el arriesgado empefio de
un detective por cazar a su eterno y malva-
do enemigo, un conductor que ha huido de la
justicia y que es muy peligroso.

Historias de sabado
en noche de lunes

El espacio Historia del Cine dedica sus emisiones de mayo
al programa La Pelicula del Sabado

propuestas dentro de los mul-
tiples caminos del cine contem-
poraneo.

Aunque el espacio es polé-
mico, es necesario reconocer la
validez de este tipo de propues-
tas en el espectro televisivo cu-
bano. Ese es el punto de parti-
da para que Historia del Cine
dedique sus emisiones de ma-
yo a dialogar en torno a sus ca-
racteristicas, significacién e im-
portancia.

Con este ciclo se propone
hacer un “recuento, analisis y
valoracion sobre el que igual-
mente ha sido el espacio mas
polémico de la programacion

cinematografica televisiva, por
constituir el mas notorio porta-
dor de aquellos tres contenidos
que se hicieron tan populares
en los carteles de advertencia
que precedieron durante una
época los filmes exhibidos: len-
guaje de adultos, violencia y se-
X0”.

Esas etiquetas han marcado
el devenir de un programa que,
para bien y para mal, sigue go-
zando de teleaudiencia, a pesar
de la llegada de otros soportes
tecnologicos y su impacto so-
bre el consumo audiovisual.

Como posibilidad de reen-
cuentro con filmes que devinie-
ron hitos en la historia del pro-
grama se incluyen en este ciclo
El reto (Walter Hill, 1978) y Fu-
ga homicida (Sam Peckinpah,
1972).

El primero de ellos, muy cer-
cano a otro de los grandes te-
mas del llamado cine de entre-
tenimiento, las persecuciones
automovilisticas, llegard a
nuestras pantallas este lunes
4 de mayo. Mientras que la se-
gunda propuesta, relacionada
con la anterior en algunos de
los temas referidos, pone pun-
to final a sendos programas de
Historia del Cine dedicados al
espacio La Pelicula del Sdbado y
sera transmitido el 18 del pro-
pio mes.

SOLO LA VERDAD (CANAL CUBAVISION: LUNES, 10:30 PM)

Lunes 11

sero durante las Olimpiadas de 1996 en

intento de ataque terrorista.

%\NR KATHY 0on
L BATES HAMM

i Lunes 25

EL CASO RICHARD JEWELL/ Richard
Jewell/ EU/ 2019/ 129'/ Clint Eastwood/ :
Paul Walter Hauser, Jon Hamm, Olivia :
Wilde. Richard Jewell, un guardia de se- :
guridad, se convierte en un héroe cuan- :
do evita la explosion de un artefacto ca- :
¢ deporte se ve inmerso en una trama de
Atlanta. Pero a los pocos dias, Jewell se }
convierte en el primer sospechoso del :
: tida de ajedrez cobra una relevancia ini-
: maginable.

EL JUEGO MAS FRIO/ The coldest ga-
me/ Polonia/ 2019/ 96'/ Lukasz Kosmic-
ki/ Bill Pullman, Lotte Verbeek, James
Bloor/ Thriller. Mientras juega una parti-
da de ajedrez ante el mejor jugador ru-
S0, un alcohdlico y excampeon de este

espionaje entre dos potencias mundia-
les. A medida que crece la crisis, la par-

OLVIA

v PALIL
WILDE WALTER HALISER

1184 FELICALA BE CLANT ASTHOCO

RICHARD JEWELL

“LA MEJOR FELICULA DE CLINT EASTWOOD EN MAS DE UNA DECADA
T e

(GlOﬁOS DE ORO™ E KATHY BATES
NOMEBACION MEICE ACTRT [ REPARID

BILL PULLMAN

THE
COLDEST

Perfectible en su programa-
cién, como cualquiera de los
otros espacios de cine de la te-
levision cubana, La Pelicula del
Sabado ha ratificado en sus me-
jores estrenos —titulos como
Romeo y Julieta, Cita en el pa-
sado, La conexién francesa, En-
cuentros cercanos del tercer tipo,
Alien —lo erréneo de esa fal-
sa barrera que a veces se eri-

ge entre lo artisticamente serio
y lo entretenido. El entreteni-
miento es inherente al buen ar-
te —mas si se trata del cine,
que nacié como un espectacu-
lo de feria—, y en consecuen-
cia, el mejor entretenimiento
es el mas artistico. Si alguien lo
duda, lo invitamos a revisitar
una vez mas los grandes clasi-
cos del cine.
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Los premios Coral mejor recordados

Frida y El exilio de Gardel

JOEL DEL RiO

Pocos premios Coral parecieron
tan justos, oportunos y aplau-
didos como los entregados ex
aequo, hace 35 afios, exacta-
mente en 1985. Y aunque a
muchos les disgustan los em-

FRIDA,
NATURALEZA
VIVA

pates y premios compartidos,
nadie protesté por la entrega
de sendos premios Coral al fil-
me mexicano Frida, naturaleza
viva, de Paul Leduc, y al argen-
tino El exilio de Gardel (Tangos),
de Fernando Solanas, dos para-
digmas del cine de autor lati-

ARTE 7 (CANAL CUBAVISION: DOMINGOS,1:15 PM)

Domingo 3

: Domingo 10

noamericano. Tanto Leduc co-
mo Solanas concibieron ambas
obras cual frescos histérico-cul-
turales, de alta preeminencia
artistica, y profundas disquisi-
ciones sociopoliticas.

Laureada en La Habana no
solo con el maximo premio Co-
ral, sino también con el galar-
dén a la mejor actuaciéon fe-
menina (Ofelia Medina) y el
premio Coral a la mejor esce-
nografia (Alejandro Luna), Fri-
da, naturaleza viva contaba con
un guion de José Joaquin Blan-
co y Paul Leduc, que relataba, a
través de grandes retrospecti-
vas, los recuerdos de la pintora
mexicana Frida Kahlo, postra-
da en su lecho, poco antes de
su muerte.

: Domingo 17

Narrada pausadamente, a
través de suntuosas imagenes,
se abarca una existencia mar-
cada por las relaciones con su
padre Guillermo Kahlo, su ma-
rido Diego Rivera, el exiliado
ruso Leén Trotsky, el pintor Da-
vid Alfaro Siqueiros, sus amo-
res con uno y otro sexo, y el
tormento fisico y mental pro-
veniente de varios accidentes y
enfermedades, muy presentes
en su obra pictérica.

La tremenda autenticidad
de Frida... tiene que ver con la
entregada actuacion de Ofelia
Medina, con el deseo de mos-
trar la personalidad de la ar-
tista en toda su complejidad, y
ademas con el hecho de que el
filme se realizd, mayormente,

: Domingo 24

en la casa de Frida Kahlo, la co-
nocida Casa Azul, ahora Casa-
Museo de Frida.

En México, obtuvo el premio
Ariel por mejor pelicula, me-
jor director, mejor actriz, mejor
edicién, fotografia y ambienta-
cion, entre otros, y también ga-
no diversos galardones en los
Festivales de Cine de Bogota
y Estambul. Ocupé el lugar 50
dentro de la lista de las 100 me-
jores peliculas del cine mexica-
no, segun la opinién de 25 cri-
ticos y especialistas del cine en
Meéxico, publicada por la revista
Somos en julio de 1994.

Dirigida, escrita y producida
por Fernando Solanas, con mu-
sica de Astor Piazzolla, José Luis
Castifieira de Dios y el director,

El exilio de Gardel (Tangos) es un
musical surrealista, de tema po-
litico, realizado mayormente en
Paris (con las actuaciones de Ma-
rie Laforét, Miguel Angel Sola,
Ana Maria Picchio, Philippe Leo-
tard y Lautaro Murtia) y concer-
niente a la vida de un grupo de
argentinos tratando de sobrevi-
vir en su exilio en la capital fran-
cesa, en el periodo de la dictadu-
ra militar argentina.

Laureada con el Gran Premio
Speciale del Jurado del Festival
de Venecia, el premio César a la
mejor musica, y el Condor de
Plata de la Asociacion de Cro-
nistas Cinematograficos de Ar-
gentina por mejor pelicula,
mejor director, mejor musica,
mejor fotografia y mejor mon-
taje, El exilio de Gardel (Tangos)
fue uno de los titulos argen-
tinos mas importantes entre
aquellos que intentaron pasar-
le la cuenta a los afios negros
de la dictadura.

Con similar vocacién revisio-
nista se recuerda, entre otros, el
thriller de trasfondo politico en
Tiempo de revancha (Adolfo Aris-
tarain, 1981), la tragica historia
de amor, con fuertes visos an-
tidictatoriales, que fue Camila
(Maria Luisa Bemberg, 1983), la
impactante denuncia de la épo-
ca de los desaparecidos y las
adopciones ilegales en La histo-
ria oficial (Luis Puenzo, 1985),
los melodramas simbdlicos de
Eliseo Subiela (Hombre miran-
do al sudeste, de 1986, y Ulti-
mas imdgenes del naufragio, de
1989), y esa otra singular recrea-
cién musical y cultural del exilio
que fue Sur (1988), también diri-
gida por Fernando Solanas.

omingo 31

HERCULES/ EU/ 2014 / 100’/ Brett Ratner/ Dwayne
Johnson, Rufus Sewell, Bolse Berdal/ Aventuras. De:
pués de doce arduos trabajos y la pérdida de su fa-

milia, Hércules ha buscado sosiego luchando como
mercenario. Acosado por una tribu vecina, el rey de :

Tracia lo contrata para convertir su ejército en una a
mada invencible.

CHICAGO/ EU/ 2002/ 113"/ Rob Marshall/ Renée
Zellweger, Catherine Zeta-Jones, Richard Gere/ Co- :

media musical. La promesa de aventuras que ofre-

ce Chicago deslumbra a Roxie Hart, quien suefia con
cantar y bailar para salir de su vida gris. Su suefio es :

seguir los pasos de Velma Kelly, cantante de vodevil.
Ambas se conocen cuando caen en prision por cal

g0s de asesinato. 0SCAR A MEJOR PELICULA, ACTRIZ
DE REPARTO, VESTUARIO, DIRECCION ARTISTICA, MON-

TAJEY SONIDO

MAS QUE MADRES/ Otherhood/ EU/ 2019 / 100"/
Comedia/ Cindy Chupack/ Felicity Huffman, Patricia
Arquette, Angela Bassett. Tres amigas de toda la vi-

da se sienten olvidadas por sus hijos adultos. Asi que  :
¢ Arturo dirige a su pandilla por los callejones de Lon-

deciden ir a Nueva York para verlos sin avisarles... La

aventura se convierte en un viaje interior, en el que }
i obligado a tomar algunas duras decisiones.

{ LA GLORIA O EL AMOR/ Midway to Love/ EU/

deberan redefinir su relacion con sus hijos.

UN SUENO DE AMOR/ Maid in Manhattan/ EU/
2002/ 105/ Wayne Wang/ Jennifer Lopez, Ralph Fien-
nes, Tyler Posey/ Comedia romantica. Marisa es una
madre soltera que trabaja como empleada de limpie-
za en un lujoso hotel de Manhattan. Cuando cono
ce a Christopher Marshall, un joven y apuesto politi-

co candidato a senador, él la confunde con unade las }
¢ con su antiguo novio.

huéspedes del hotel.

jennifer lopez

EL REY ARTURO: LA LEYENDA DE LA ESPADA/ :
King Arthur: Legend of the Sword/ Reino Unido-Aus-
tralia-EU/ 2017 /125'/ Guy Ritchie/ Charlie Hunnam,
Jude Law, Eric Bana/ Aventuras. Un joven y callejero

donium. Tras sacar la espada de Excalibur se vera

2019/ 87/ Jeffrey Day. Rachel Hendrix, Daniel Sti-
ne, Andrew Hunter/ Comedia roméntica. Una joven

i psicologa conduce un programa de terapia en tele-

vision. Un dia le informan que el programa sufrird
grandes cambios. Entonces decide tomarse unas va-
caciones en su ciudad natal, donde se reencontrara :

DIANE
KEATON

JANE
FONDA

ralph fiennes

EMMA/ Reino Unido/ 2020/ 120"/ Autumn de Wi

de/ Anya Taylor-Joy, Johnny Flynn, Bill Nighy/ Come-
dia draméatica. Hermosa, inteligente y rica, la joven
Emma Woodhouse es una reina sin rival en su pe-
queno pueblo. Emma debera aventurarse a través de
encuentros equivocados y romanticos pasos en fal-
SO para encontrar un amor que ha estado ahi todo

: el tiempo.

CUANDO ELLAS QUIEREN/ Book Club/ EU/ 2018/
104’/ Bill Holderman/ Diane Keaton, Jane Fonda, Can-
dice Bergen/ Comedia. A cuatro grandes amigas se
les ha trastocado su perspectiva de la vida tras leer
50 sombras de Grey en su club de lectura mensual.

CANDICE
BERGEN

MARY
STEENBURGEN

EL LLAMADO SALVAJE/ The Call of the Wild/ EU/
020/ 100/ Chris Sanders/ Harrison Ford, Omar Sy,
n Stevens/ Aventuras. Cuenta la historia de Buck,
un perro cuya vida cambia cuando su duefio se mu-
da de California a los exéticos parajes de Alaska, du-
rante la fiebre del oro. Como novato de un grupo de
perros de trineo, Buck experimenta una aventura que
jamas olvidara.

¢(EN QUE PIENSAN LAS MUJERES?/ What Wo-
men Want/ EU/ 2000/ 118’/ Nancy Meyers/ Mel Gib-
son, Helen Hunt, Marisa Tomei/ Comedia romantica.
Después de sufrir un accidente eléctrico, un ego-
céntrico publicista se da cuenta de que puede escu-
char los pensamientos de las mujeres. Esto le per-
mite descubrir que ellas no lo estiman tanto como
él crefa.

ember 15
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Talion dominicano

Cocote, 20 de mayo en De Nuestra Ameérica

Qf

de los Santos

FRANK PADRON

Uno de los estrenos en television en
mayo serd el filme dominicano Coco-
te, de Nelson Carlo de los Santos Arias,
que compitiera en 6peras primas du-
rante el Festival de Cine de La Habana
de 2017, afio de realizacion del filme,
el cual podra ser apreciado en el pro-
grama De Nuestra Ameérica (miércoles
20, 10:30 pm, por Cubavision).
Alberto, un evangélico que trabaja
como jardinero en una casa adinerada
de Santo Domingo, interrumpe su tra-
bajo para ir al velorio de su padre. Alli
se entera de que este en realidad ha si-
do asesinado, y su familia espera que
é] se haga cargo de su asesino. Entre

rituales y crisis existenciales se rescri-
be el conocido articulo de la Ley del
Talién “ojo por ojo, diente por diente”.
Estamos, por una parte, ante un ti-
pico filme de venganza que, sin em-
bargo, va mucho mas alla al confron-
tar creencias y practicas religiosas
importadas contra otras auténticas,
que definen la esencia afrocaribefia de
Republica Dominicana; se asiste en el
relato a una pugna no solo personal y
familiar, sino a un encontronazo entre
el fundamentalismo evangélico que
permea hoy tantos paises latinoame-
ricanos y un credo que cimienta sus
raices en ancestros mucho mas perti-
nentes e identitarios.
Algunos se preguntaran
sobre la palabra que sirve de
titulo: aparte de ser una ex-
presion vulgar acufiada por
los dominicanos para re-
ferirse al cuello de
una  persona,
también alu-
de a la con-
fianza que
se tiene so-
bre algo, de
modo que
el protago-
nista debe

atacar literal o simbélicamente esa
parte del cuello del victimario y
con ello recuperar la confian-
za de los ofendidos, su pro-
pia familia.

Filme elegido para re-
presentar a su pais ante
los premios Oscar y Goya,
y premiado en Locarno, el
primer largo de ficcion de
este realizador dominica-
no tiene la dualidad a la que
apunta su titulo: una historia
de duelo que es, a suvez, un
drama familiar, el
retrato de una
crisis de fe
y un rela-

DE NUESTRA AMERICA (CANAL CUBAVISION: MIERCOLES, 10:15 PM)

Miércoles 6

: Miércoles 13

to de venganza. Tam-
bién hay una mez-
cla estilistica y
genérica al unir
ficcibn y docu-
mental, y com-
binar un esti-
lo  narrativo
fragmenta-
do que

COCOTE

: Miércoles 20

apunta a una gramatica anticonvencio-
nal, con una narracién mas clasica y se-
rena. Ello y su visualidad impactante
genera un filme que atrapa y comuni-
ca, sibien llega a ser agotadora la expo-
sicion demasiado grafica y hasta reite-
rativa de los segmentos rituales.

No se aprecia tampoco un nivel ac-
toral parejo en el amplio elenco que
integran Vicente Santos, Yudith Rodri-
guez, Yuberbi de la Rosa, Isabel Spen-
cer y otros muchos; algunos exageran
y otros resultan poco expresivos, pero,

en términos generales, estamos ante
un filme no solo inquietante y mo-
tivador, sino que define los rum-
bos mas vanguardistas y solidos
en la actual cinematografia do-
minicana.

: Miércoles 27

ROMERIAS, LA PELICULA/ Cuba/ 2020/ 85'/ Carlos :

Gomez Ramirez/ Doc. El punto de partida de este do-

cumental es el regreso de Leticia, una joven actriz, a :
¢ de unainmigrante mexicana que anhela ser chef enun
azaroso viaje en 6émnibus, acompafiada de un grupo :

su ciudad natal invitada a las Romerias de Mayo en un

de artistas jovenes.

SUSHI A LA MEXICANA/ East Side Sushi/ 2014/
i 110/ EU/ Anthony Lucero/ Diana Elizabeth Torres, Yu-
taka Takeuchi, Jesus Fuentes/ Drama. Narra la historia :

restaurante de sushi.

Cocote/ Republica Dominicana/ 2017/ 106'/ Nelson

i Carlo de los Santos Arias/ Vicente Santos, Yudith Rodri-
guez, Yuberbi de la Rosa/ Drama. Un jardinero de una :
i casa adinerada interrumpe su trabajo para ir al velato-
¢ rio de su padre. Alli se entera que este en realidad ha :
¢ sido asesinado y la familia espera que €l se haga car- :
¢ go del asesino. MEJOR PELICULA IBEROAMERICANA EN
! MAR DEL PLATA

i EL HLJO DE LA NOVIA/ Argentina/ 2001/ 124’/ Co-

media dramética/ Juan José Campanella/ Ricardo Da-
rin, Héctor Alterio, Norma Aleandro. Rafael tendréa que
replantearse su vida cuando su padre le comunica su
intencién de casarse por la Iglesia para cumplir el vie-
jo suefio de su madre, quien esté internada en un ge-
riatrico con Alzheimer. NOMINADA AL OSCAR COMO ME-

¢ JOR PELICULA DE HABLA NO INGLESA

CHICUAROTES, DE GAEL GARCIA BERNAL

Limosnas con pistolas

RONALD ANTONIO RAMIREZ

Como director de cine, una carrera
que apenas inicia, la vocacién del ex-
perimentado actor Gael Garcia Bernal
parece inclinarse por las historias de
vida del México profundo. En la mar-
ginalidad y sus carcomas morales vie-
ne ensayando una poética del gris que
tiende a contaminarse, cada vez mas,
con tonalidades sinuosas.

En Déficit, su primer largometra-
je, el epicentro dramatico incorpora-
ba las complejidades de la psicologia
infantil como parte de un engrana-
je mayor: la violencia y el descala-
bro moral como efectos de las defi-
ciencias —o ausencias— de politicas
educacionales, tanto en el espacio
domeéstico como publico. Desde es-
ta perspectiva, Chicuarotes, su segun-
do largometraje, centrado ahora en
el universo juvenil, puede entreverse
como una obra de continuidad en su
muestrario de las mismas problema-
ticas. No obstante, lo singular de es-
ta nueva propuesta radica en que su
irénica representacion de la tragedia
subvierte las posibilidades de reden-
ci6én moral, abriendo paso, de ese mo-
do, a la escalada de violencia que re-
crea el filme.

Cagalera (Benny Emmanuel) y Molo-
teco (Gabriel Carbajal) intentan ganarse
honradamente su dinero como clowns
ocasionales, en los autobuses de San
Gregorio de Atlapulco, un barrio perifé-
rico en la zona de Xoximilco, Ciudad de
México. Pero, convengamos, estos chi-
cuarotes tienen una dudosa aptitud pa-
ra el humor, sus chistes son tan malos
que no hay santo de que, al menos una
sonrisa siquiera, por pequefia que fue-
se, consigan arrancar de los transetn-
tes, con la recompensa de algun dine-
rillo por su trabajo. A fuerza de pistola,
ambos deciden obtener por las malas el
premio ante tamafio “sacrificio” por el
arte, y como venganza, también, por el
ultraje de la indiferencia.

Condenados por la mala suerte, los
intentos de robar una lenceria o se-
cuestrar al hijo del mandamas del ba-
ITio, a cambio de mucha plata, no ter-
minan como lo habian pensado. Las
palabrotas y bravuconadas de Cagale-
ra, Moloteco y su compinche de turno
resultan, no mas, una pose que escon-
de la ineptitud de ellos en un mundo
de extorsion y crimen. De esta mane-
ra, son victimas de la propia violencia
que han invocado, aun cuando, tras al-
gunos sobresaltos, el riesgo de morir
represente un peligro inevitable.

- =

El filme desanda con no menos ri-
gor, aunque con excesos melodrama-
ticos, para una pretensiéon de la mar-
ginalidad mas picaresca y frustrada,
las disfunciones familiares en los sec-
tores desposeidos, la violencia domés-
tica contra la mujer, los prejuicios y
la discriminacién a las apetencias se-
xuales disidentes, asi como los flage-
los del caudillismo de barrio al margen
de la ley. Entre la ambivalencia moral
queda el trazo psicolégico de sus per-
sonajes como la mejor carta de pre-
sentacién de esta pelicula escrita por
Augusto Mendoza y sostenida por una
eficaz direccion de actores.

Leidi Gutiérrez (Sugheili), ya vis-
ta por el publico cubano en Las elegi-
das, de David Pablos, Dolores Heredia
(Tonchi), Enoc Leaiio (Baturro) y Daniel
Giménez Cacho (Chillamil) integran
el elenco actoral de esta pelicula que,
con seguridad, no dejara indiferente al
espectador.

Te digo mi nota: de cinco, esta muy
bien para un 3 y medio.

Me gustan: sus pretensiones de re-
actualizacién de los codigos de la na-
rrativa picaresca, a medio camino entre
la comedia negra y la tragedia, en su
abordaje de las lateralidades mas cons-
picuas de la periferia mexicana actual.
En los vaivenes del desorden moral de
sus personajes, mientras se conjura la
violencia, las proporciones de la fata-
lidad a veces resultan mas peligrosas
cuando el tiro sale por la culata.
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LA RED SOCIAL, DE DAVID FINCHER

Ciudadano Zuckerberg

JOSE LUIS APARICIO FERRERA

Mark Zuckerberg cre6 Facebook en
2004 desde su dormitorio en Harvard.
No sabia que 7 afios después, luego
de un crecimiento insospechado, su
fortuna personal se calcularia en bi-
llones y Facebook se convertiria en la
red social mas vasta del planeta. Tam-
poco podia prever que su vida fuera
objeto, con tanta rapidez, de un retra-
to cinematografico. La red social (Da-
vid Fincher, 2010) conserva fechas,
ambientes y personajes, pero inter-
viene la imaginacién para iluminar
momentos y perfiles inatrapables. No
debe ser tomada como documento fi-
dedigno, sino como dramatizacién in-
teligente de la realidad.

El guion de Aaron Sorkin deja cla-
ra su fidelidad no tanto hacia la ver-
dad como hacia el arte de contar. Re-
conocido en el cine por A Few Good
Men y en la television por la serie The
West Wing, sus guiones se distinguen
por la rapidez y agudeza de los dia-
logos, que cobran un peso dramatico
mayor en comparacion con otros au-
tores. El didlogo en La red social lle-
ga incluso primero que la imagen.
Los actores hablan incesantemente,
dejan tras si una estela de lenguaje
que nos va descubriendo la mecanica
y el proceder de un mundo. No men-
tia Kevin Space y, uno de los produc-
tores, cuando aseguraba que el filme
seria mas gracioso de lo que muchos
esperaban. Gracioso, pero también in-
céomodo.

La efectividad de los parlamentos
oscila entre la carcajada, el ridiculo
y la vergiienza ajena, pasando por la
risa astuta y una ironia oscura que
colinda y viola en ocasiones la fron-
tera del cinismo. La camara se mue-
ve poco, milimétricamente, mantie-
ne una distancia con los personajes.
No busca la introspeccién, sino que
muestra los hechos con frialdad y
mantiene la ambigiiedad de las ac-
ciones. Lo que no quiere decir que
los personajes carezcan de humani-
dad. No hace falta el hincapié senti-
mental para que la pelicula toda esté
cruzada por una sensacion de vacio
y tristeza.

Fincher transmite a la perfecci6én
una época de emociones suprimidas,
un mundo donde el contacto artifi-
cial intenta suplir la interaccién hu-
mana. No nos queda claro si Mark es
una buena persona. No entendemos
muchas veces por qué hace lo que
hace. Jesse Eisenberg logra captar la
esencia de su personaje, mantenien-
do un equilibrio entre la arrogancia
y la melancolia (méas bien alienada e
introvertida, sin énfasis) que convier-
ten a Mark en una version moderna,
2.0, del solitario magnate de Orson
Welles.

La diferencia es que Kane lo tuvo
todo desde siempre. Lo que buscaba
desesperadamente era llenar espa-
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cios, lo mismo con el afecto de la gen-
te que con objetos y edificios. El mag-
nate de La red social es un Kane a la
inversa, capaz de perder a su mejor
amigo para llegar a ese punto donde
Xanadu sigue siendo un desierto, lo
que, esta vez, hecho de impulsos elec-
trénicos y codigo binario.

Un mundo donde los privilegios y
la exclusividad parecen ser la recom-

pensa. Donde ni siquiera hay un Ro-
sebud para explicar lo que ha ocurri-
do, porque la complejidad de Mark no
es mas que el reflejo de su ambien-
te. Mark actta por reflejo y automa-
tismo, sigue los pasos indicados para
alcanzar el dinero, el poder y el reco-
nocimiento. Pero resulta que siempre
falta algo... ¢No es contradictorio e
irénico que el creador de la red social
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mas amplia del planeta esté comple-
tamente solo?

“How does it feel to be one of the
beautiful people? What do you want to
be?”, cantan Los Beatles mientras co-
rren los créditos. La historia continua,
mas alla de la pantalla. Mark, con su
laptop, encerrado en una esfera de
cristal. Si nos fijamos un poco, solo un
poco, parece que esta nevando.
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internacional

A cargo de JOEL DEL RiO

HACE 40 ANOS, JUSTO EN MAYO DE 1980,
el jurado del Festival de Cannes fue inca-
paz de decidirse por un solo filme para otor-
gar la Palma de Oro, y compartié este reco-
nocimiento entre dos titulos que significaron
la consagracion absoluta de sus respectivos
autores: La sombra del guerrero, del japonés
Akira Kurosawa, y All That Jazz, del norteame-
ricano Bob Fosse. Epica descripcion del Japon
medieval, con un preciosista uso del color, La
sombra del guerrero fue reconocida mundial-
mente por su disefio de produccion y vestua-
rio, al igual que la autobiogréfica All That Ja-
zz, musical fellinesco y bergmaniano, donde
un famoso coreodgrafo suefia con montar un
espectaculo coreografico-musical concentra-
do en su propia muerte por infarto. El repar-
to de premios estuvo signado por la polémica,
pues algunos jurados acusaron al presidente,
Kirk Douglas, de ignorar los valores de Mi tio
de América, de Alain Resnais, que terminé ga-
nando el Premio Especial del Jurado.

HACE 30 ANOS, JUSTO EN MAYO DE 1990,
cayé como una bomba el momento en que
el presidente del jurado, Bernardo Bertoluc-
¢i, anunci6 ganadora de la Palma de Oro a
Corazon salvaje, escrita y dirigida por David
Lynch, y basada en la novela homénima de
Barry Gifford sobre dos forajidos, Sailor y Lu-
la (Nicholas Cage y Laura Dern), quienes deci-
den escaparse a Nueva Orleans en una huida
que desatara sordidos recuerdos. El dia de su
estreno, el filme fue calificado como un elec-
troshock sobre Cannes, torrida road movie
que combinaba sexo, drogas, violencia y rock
and roll, en un retrato inquietante de Améri-
ca, con sarcésticas alusiones a El mago de
0z y a las peliculas de Elvis Presley. Con una
puesta en escena controvertida, rayana en el
mal gusto, Corazon salvaje desnuda una so-
ciedad inculta, provinciana, egoista, sedienta
de dinero y poder, y con la mente embotada
por la television y los comics.

HACE 20 ANOS, JUSTO EN MAYO DE 2000,
el melodrama lacrimogeno Dancer in the
Dark fue admirado y discutido por la critica
en su estreno en Cannes. Dirigida y escrita
por Lars Von Trier, la pelicula obtuvo la Pal-
ma de Oro y el galardén a la mejor actriz pa-
ra Bjork, quien ademéas compuso e interpre-
t6 el pufiado de canciones que forman parte
del argumento, y que integrarian luego el al-
bum Selmasongs. Catherine Deneuve apare-
cia en un papel secundario, en una suerte de
guifio a musicales franceses que ella prota-
gonizb en los afos 60, como Los paraguas de
Cherburgo vy Las sefioritas de Rochefort. Fue
la tercera pelicula de la trilogia filmica Cora-
z6n dorado, de Von Trier, en la que se inclu-
yen Rompiendo las olas 'y Los idiotas.

HACE 10 ANOS, JUSTO EN MAYO DE 2010,
la pelicula tailandesa El tio Boonmee que re-
cuerda sus vidas pasadas, escrita y dirigida
por Apichatpong Weerasethakul, fue la gana-
dora de la Palma de Oro, y asi el director se
convirtié en el primer tailandés en recibir es-
te premio. La historia se centra en los Ulti-
mos dias de la vida del tio Boonmee, quien
explora o recuerda tiempos mejores en una
suerte de diario personal con momentos fan-
tasticos y surrealistas, vinculados al tema de
la memoria, la transformacion y la extincion.
Cada uno de los rollos de pelicula expresa un
estilo de grabacion diferente: “cine antiguo
con actuaciones rigidas acompafado por
una puesta en escena clasica”, “estilo do-
cumental”, “disfraces y drama” y “estilo per-
sonal del autor con largas tomas en las que
aparecen animales y gente conduciendo”. E/
tio Boonmee... fue una de las ultimas pelicu-
las grabadas analégicamente, puesto que en
todas partes del mundo se utilizaba el digital.




